

নমঃ সচ্চিদানন্দায় হরয়ে ।

বিধানভারত ।

অর্থাৎ

যুগধর্মমাহাত্ম্যপ্রতিপাদক হরিলীলা
মহাকাব্য ।

দ্বিতীয়োল্লাস ।

যুগে যুগে ধর্মবিশোধনায় তৎ-

প্রবর্তনায়োদ্ধরণায় হৃদ্যতাম্ ।

সত্যং প্রমোদায় চ যো নবং বিধিঃ

বৃণোতি ভক্তৈঃ প্রণমামি তং হরিসুন্দর ।

কলিকাতা ।

বিধান বস্ত্রে শ্রীরামসর্বস্ব ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত এবং
প্রকাশিত ।

শকাব্দা ১৮০৩ । ২০শে আষাঢ় ।

মূল্য ১ টাকা ।



891.441

20-226
Acc 26267
20/28/2005



নিষ্টপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
ইষ্টপূজা	১
পুরঞ্জনের আত্মবিলাপ	১১
আত্মারামচরিত	২৪
চিরঞ্জীবের নগরপ্রবেশ	৩৭
সৃষ্টিলীলা	৪৩
ভাগবততত্ত্ব	৫৩
বিধানপ্রসঙ্গ	৫৯
পাষাণদলন	৮৭
হিমালয়ে যোগশিক্ষা	১০৪
মহাযোগ সমন্বয়	১১৭
শাক্য সিংহ	১২৪
দেবর্ষি মুশা	১৩৫
যিগুচরিত	১৪২



বিধানভারত।



ইচ্ছাপূজা।



কবীন্দ্রজননি, মাতঃ ! চিত্তবিনোদিনি,
 আদিকবি, কাব্যরসেশ্বরী, তব পদে
 প্রণমি আবার, করপুটে ; হের দেবি !
 চিরক্ৰীত দাসে, কৃপাচখে, দিব্যশক্তি
 সঞ্চার হৃদয়ে ;—বিরচিতে পুনরপি
 “ দ্বিতীয় উল্লাস নব বিধান ভারত । ”
 কবিত্ব রসের প্রস্রবণ তুমি, তব
 প্রকৃতি মধুর ; ওমা কবিকল্পলতে !
 সৃজন, পালন, লীলা বিহার, বিধান,
 যুগধর্ম, যত কিছুরচনা তোমার,
 গ্রথিত সকলি ছন্দোবন্ধে ; সুরঞ্জিত
 নব নব রসে ; আহা ! মরি কি সুন্দর !
 অনন্ত যৌবনা সতী প্রকৃতি সুন্দরী,
 রসময়ী, অরসিকে ভুলায় ইঙ্গিতে

রসদানে ; নবভাবে, নবীন বিভবে ।
 যে দিকে যখন চাহি, দেখি নবশোভা,
 কবিত্ব উচ্ছ্বাস, জড়ে গায় রসকাব্য
 দিবস যামিনী । করে ঝল মল নিত্য
 নীল নভস্থলে, কত শশাঙ্ক তপন,
 অগণ্য তারকারাজী ; ভাসে যেন সবে
 আনন্দ উৎসবরসে, স্রুথে নিরবধি ।
 গগনপ্রাচীরে বিলম্বিত কাদম্বিনী
 হাসে মুদ্র, গলে পারি বিজলির মালা ;
 কখন মিশিয়া রবিকরে, ধরে পীত
 লোহিত বরণ, আহা ! কত শোভা তার ।
 পূর্ণ ইন্দু চলে যবে নাচিতে নাচিতে
 নীলাম্বর পথে, পারিষদ্বন্দ সঙ্গ,
 স্মিত মুখে, কার মনে হয় না উল্লাস ?
 তুষার-মণ্ডিত গিরি, সাগরোন্মীমালা,
 তাহে শশিছটা ; বনরাজী, ফল ফুলে
 শোভিত পাদপ লতা, সুরম্য তটিনী,
 কলকণ্ঠ পিক কীট পতঙ্গ নিচয়,
 বিকচ পঙ্কজ কুমুদিনী, মা বরদে !
 সকলি তোমার মহা কাব্যরমলীলা,
 কবিত্ববিলাস এ জগতে । তাপত্রয়ে
 বিমিশ্র এ বিশ্ব রঙ্গভূমি, পদ্য ভিন্ন

কিছুই জানে না ; যথা তুমি, পদ্যময়ী ।
 কভু বীররসে রচে গীতিকাব্য, ভীম
 প্রভঞ্নে, বীরছন্দ অমিত্র অক্ষরে ;
 কখন মাধুর্য্যরসে রচে চিত্রকাব্য,
 কবিতাকদম্ব, ফুলবনে, সুকুমার
 শিশুর প্রফুল্ল মুখে । জনম মরণ,
 স্তম্ভ ছঃখ হাস্যামোদ ঘটনাতরঙ্গ
 যত ভবান্বিত, কিছু নহে গদ্য, সব
 পদ্যময় ; মা তোমার সৃষ্টি কবিকাব্য ।
 কেন তবে হয় ! জড়বাদী, কেন বলে
 “ জ্ঞানের বিকাশে পদ্য বিলুপ্ত হইবে ? ”
 প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন সূর্য্যে হেরি চন্দ্রমা কি
 উঠে না গগনে ? কে না জানে শশিপ্রভা
 তপনকিরণ ? গদ্য পদ্য দুই, যথা
 পুরুষ প্রকৃতি, করে বিরাজ জগতে
 সমভাবে, মাতঃ ! তব স্বভাবে যেমতি ।
 মানসমন্দিরে আরো কত যে সৌন্দর্য্য
 কি বলিব ! ইচ্ছা হয় আঁকিতে সে ছবি
 হৃদিপটে, প্রেমঘন জ্বলদ বরণে ;
 কিন্তু হয় ! কোথা পাব তাহার উপমা ?
 যে প্রেমে জননী তুমি করিলে উন্মাদ
 গৌরচন্দ্র ভক্তবীরবরে, হয় তা কি

বর্ণনে বর্ণিত ! পাই যদি আহা ! তার
 কণামাত্র, রচি মনসাধে তবে, নব
 অনুরাগে, লীলারস বিধান কবিতা ।
 দিবে কি এ দীনে, দয়াময়ি ! আশ্বাদিতে
 সে রসমাধুরী ? কিম্বা যে আনন্দঘন
 রূপে, যোগানন্দরসে ভুলালি মা তুই
 আৰ্য্যযোগী যাজ্ঞবল্ক্যে, রাজর্ষি জনকে,
 মহাদেবে, হে শঙ্করি ! শঙ্করজননি,
 তাহার কণিকাকণা দে মা অকিঞ্চনে ।
 তোর স্মধারবে, দেবি ! অমৃতভাষিণি,
 ভুবনমোহন রূপে, পুত্রবর ষিণ্ড
 মানবেন্দ্র হারাইয়াছিল আপনারে,
 বিন্দু যথা মহাসিন্ধুনীরে ; দেখিত সে
 ত্রয়য় ব্রহ্মাণ্ড । আহা ! কি মোহন মন্ত্র
 দিলি তার কাণে, ওগো ভক্তমাতা, সুর
 নরের জননি, ফিরিল সে পথে পথে
 পাগলের মত, ছিল যত দিন বাঁচি ;
 সেবিতে ও পদ । অবশেষে তোর লাগি
 সঁপিল জীবন ক্রুশোপরে ; আহা মরি !
 ধুইল চরণ তোর হৃদয়-শোণিতে ।
 ঐ রাস্তা পদ বন্ধে ধরি, চক্ষে হেরি
 সহাস্য আনন মাতঃ তব, সাধ হয়

ডুবে থাকি প্রেমকাব্য কবিত্ব সাগরে ।
 চাহি না মা বুখা কাব্য, অসার কবিতা,
 তাতে কি হইবে ?—থাকি যদি বঞ্চিত মা
 দর্শনআনন্দে, তোমার চরণাবিন্দ-
 মধুপানে, ভারবাহী বলীবর্দ যথা ?
 দেখা দে মা তবে, আগে দেখি তোরে, পরে
 লিখিব যা আছে মনে ; নৈলে কি লিখিব ?
 চলিবে লেখনী কার বলে ? চাহি মুখ-
 পানে মা তোমার, মুহুমূহুঃ, অঁকে যথা
 চিত্রকর ছবি, রাখি আদর্শ সম্মুখে,
 বর্ণিব ও রূপ প্রেমঘন । খুলে দেও
 ওমা রাজলক্ষ্মি ! নববিধানভাণ্ডার,
 রত্নাগার ; মধুচক্র সম যত তার
 অনন্ত প্রকোষ্ঠ ; পশি তাহে, মদমত্ত
 মধুমক্ষী যথা, গাই লীলারস গাত ।
 পাই যদি, ওগো সন্দিপনি ! একবার
 দেখিতে ও মুখ খানি, নিমেষের তরে,
 পারি মা রচিতে কত ভাগবত, বেদ,
 “ বিধান ভারত ” তব বলে । দয়াময়ি !
 ডাকি গো কাতরে তাই, দাসে দেখা দেও ।
 ওমা সিদ্ধবিদ্যে ! মোহে অন্ধ দীনজনে
 একবার দেখা দেও । পড়ি একা ঘোর

সংসার প্রান্তরে, ভববনে উর্দ্ধমুখে
 ডাকি, কোথা আছ বিশ্বধাত্রী, এস, মা গো
 অনাথ সন্তানে দেখা দেও । ক্ষেমকরি !
 কৃপা কর গো অধমে ! দুর্বল তনয়
 কাঁদে মা, নয়ন কোণে একবার ফিরে
 চাও । তোমা ছাড়ি বল আর যাব কোথা ?
 যে রূপ-মাধুর্য্যরসে হে আনন্দময়ি !
 করিলে পাগল শ্রীগোরাঙ্গে, সেই হাসি
 হাসি মুখে দেখা দেও । যিশু নরোত্তম
 মজিয়া যে স্থধারসে দেখিল ভুবন
 হরিময়, সেই স্থধা, ওগো স্থধাময়ি !
 পিয়াও আমারে প্রাণ ভরি । সকাতরে
 ডাকি গো আবার, কোথা মা কোথা দেখা দে ।
 এলি কি পো ভক্তচিত্তহরা স্বদনী ?
 তুই কি আমার সেই স্নেহময়ী মাতা
 প্রাণেশ্বরী, যার তরে কাঁদি আমি এত
 মা ! মা ! বলে, পথে পথে ? আহা ! তোর লাগি
 কেঁদেছি যে কত, তাহা কি আর বলিব ।
 আয় ! আয় ! কাছে একবার, দেখি তোরে
 পরাণ ভরিয়া । দে মা শ্রীকর কমল
 মোর দক্ষ প্রাণে, আমি জুড়াই জীবন ।
 বড় দুঃখ পেয়েছি মা হারাইয়া তোরে

সংসার অরণ্য মাঝে । পাপরিপুগণে
 কত যে দিয়েছে ক্লেশ বলিবার নয় !
 যদি দেখা দিলি, মা অভয়ে ! দীনহুতে,
 যদি দেখা দিলি, তবে দে মা স্তন্যাস্থা
 ক্ষুধাতুরে; ভবক্ষুধা নিবারি এবার ।
 প্রেম, পুণ্য, দিব্যজ্ঞান ক্ষরে যাহে, নিত্য
 স্রোতোবেগে। সেই স্তন্য দানে, হে অম্বিকে !
 ভক্তবীরপ্রসবিনি ! কর মা অমর
 বজ্রদেহী, ভীমবলধারী তব দাসে ।
 এমন সম্বল কিছু এবার আমারে
 দে মা দয়া করি, যাতে ছুঃখ ঘোচে, আর
 কাঁদিতে না হয় এ জনমে ; যেন আর
 না হয় দেখিতে কভু নিরাশ আঁধার
 পড়ি মরুভূমি মাঝে । যদি নিজগুণে,
 হে দীনজননি ! যদি নিজগুণে দাসে
 করিলে কৃতার্থ, তবে দেও মা প্রসাদ,
 শ্রীচরণামৃত, বিলাইব ভাই বন্ধু
 আছে যত । হা মা রাজরাজেশ্বরী ! যারা
 তোরে ভুলি, দিবা নিশি আহাৰ বিহারে,
 স্ত্রীপুত্রে বিষয়মোহে থাকে অন্ধ হয়ে ;
 জ্ঞান অভিমান করে বহু, কিন্তু রীতি
 চরিত বিকৃত মন্দ অতি ; তাদের কি

গতি হবে ? আহা ! তারা বড় দুঃখী । প্রাণ
 তাহাদের চাহে যদি, ডাকিতে তোমারে,
 কোন দিন, ভ্রষ্ট বুদ্ধি দেয় না ডাকিতে ।
 এ যুগের নরনারী সবে, তব পদ
 পাইবে কেমনে, মা বল না ! পাবে না কি
 ভুঞ্জিতে তাহারা আহা ! বিধানপ্রসাদ,
 দেবভোগ্য, এ জীবনে ? প্রকাশ এবার
 অপকুপচ্ছটা যাতে গলে গো পাষণ ।
 দেখাও আলোক অন্ধে, পশিয়া হৃদয়ে,
 একবার কর মুগ্ধ সবে ; মা অভয়ে !
 শুনাও অভয়বাণী অমৃত সমান ।
 কি তোমার লীলা, কি যে ভাব তুমি, কিছু
 নারি বুঝিবারে ; ধন্য ! তব সহিষ্ণুতা ।
 প্রেমে কি করিবে জয় তবে ? তাই কর,
 এত যদি ভালবাস নরে । শুভ ইচ্ছা,
 মঙ্গল সঙ্কল্প তব, কি ভাবে কোথায়
 পূর্ণ হবে তাহা তুমি ভাল জান, কিন্তু
 বড় ইচ্ছা হয়, মিলে সবে প্রেমানন্দে
 ডাকি মা তোমায়, মা ! মা ! বলে সমস্তরে
 মাতৃস্তোত্রম্ ।

জয় দেবি পরারাধ্যে ভক্তি মুক্তিপ্রদায়িনি ।

জগদ্ধাত্রি মহাবিদ্যে মাতঃ সর্বার্থ সাধিকে ॥

ভবভারহরে সর্বমঙ্গলে জগদীশ্বর ।
 বিমূঢ়মতিজীবানাং পাপসঙ্কটবারিণি ॥
 বরদে শুভদে লোকপ্রসূতে জীবিতেশ্বর ।
 মানবানাঞ্চ দেবানাং চিরকল্যাণদায়িকে ॥
 প্রসন্নবদনে বিশ্বজনয়িত্রি দয়াময়ি ।
 বিচিত্রগুণসম্পন্নে শিবে সন্তানবৎসলে ।
 নমোবিশ্বস্তরে দেবি ব্রহ্মাণ্ডোদ্ধারকারিণি ।
 চৈতন্যময়ি বিশ্বাদ্যে মহেশি জগদাত্মিকে ॥
 বহুরূপা নিরাকারা ত্বং হি ভুবনমোহিনী ।
 ভক্তমনোরমে যোগিমহাজনহৃদ্বল্লভে ॥
 বিজ্ঞানঘনরূপা ত্বং সচ্চিদানন্দরূপিণী ।
 বাগীশ্বরী নমস্তভ্যং জ্ঞানদেবদতাম্বরে ॥
 পরেশি পরমপ্রজ্ঞে শুভবুদ্ধিপ্রণোদিনি ।
 সুখদে মোক্ষদে প্রাণধনদাত্রি পরাৎপরে ॥
 রাজরাজেশ্বরী ত্বংহি সর্বসস্তাপনাশিনী ।
 গৃহাশ্রমেষু বিতেষু লক্ষ্মীরূপেণ সংস্থিতে ॥
 চরণাশ্রিতভূতানাং ত্বং নিত্যসুখবর্দ্ধিনী ।
 নির্ঝাঁকববিপন্নেষু বরাভয়প্রদায়িকে ॥
 বিশালভবদুস্তারে জননীনাম সম্বলম্ ।
 ঘোরমোহান্ধকারেষু দিব্যজ্যোতির্বিকাশিনি ॥
 পাপার্ভিতভূতানাং ত্বং ত্রিতাপহরে শুভে ।
 ভগবত্যৈ নমস্তভ্যং দূরাদূরনিবাসিনি ॥

নিশ্বাসে শোণিতাধারে প্রাণরূপেণ সংস্থিতে ।
 সর্বব্যাপিনি কল্যাণি চিদ্ব্যনস্বরূপে সতি ॥
 অতুল্যগুণশালিন্যে নমস্তে কলুষান্তিকে ।
 সর্বাধিষ্ঠাত্রি সর্বজ্ঞে ত্বং সর্বসাক্ষিরূপিণী ॥
 স্বাবরে জঙ্গমে নিত্যং শক্তিরূপেণ সংস্থিতে ।
 নিখিলপ্রাণিনাং পুংসাং ধনধান্যবিধায়িনি ।
 নমস্তেহখিলধারিণ্যে দিব্যরূপে বরাননে ।
 মুমুকুসাধকানাঞ্চ তপঃসিদ্ধিপ্রদায়িকে ।
 আনন্দময়ি মাতস্ত্বং ভক্তচিত্তবিহারিণী ।
 শোকদুঃখাপহারিণ্যে নমো ব্রহ্মসনাতনি ॥
 রুদ্রমূর্ত্তে মহাশক্তে দুর্গদাস্বরনাশিকে ।
 ভগ্নহৃদয়মর্ত্যানাং ত্বংহি পতিতপাবনী ।
 অচিন্ত্যাব্যক্তরূপেণ সর্বভূতে বিরাজিতে ।
 অনাদ্যে অশ্বিকে অশ্বে মাতলজ্জাস্বরূপিণি ॥
 জীবন্মুক্তস্য সিদ্ধস্য নিত্যানন্দপ্রবর্ত্তিকে ।
 অন্তর্যামিনি যোগেশি ক্লেমহরিরূমাময়ি ॥
 নমস্তেহনন্তরূপিণ্যে অভয়ে ভুবনেশ্বরি ।
 অদ্বিতীয়ে দুরারাদ্যে পাষণ্ডদণ্ডকারিকে ।
 দিব্যাক্ষি দিব্যলোবণ্যে স্বরূপে চিত্তমোদিনি ।
 চিদাকাশস্বরূপা ত্বং সাধুহৃদয়রঞ্জিকে ॥
 জরামরণসংহত্রি শরুরি প্রকৃতেঃ পরে ।
 তেজোময়ি পবিত্রাক্ষি নিকলঙ্কস্বরূপিণি ॥

অম্মদে পুণ্যদে মাত যুগধর্ম্যপ্রবর্তিকে ।
 বেদাগমেষু তন্ত্রেষু জ্ঞানরূপেণ সংস্থিতে ॥
 বিশ্বস্তসাধুচিত্তানাং বিপদ্বীতি বিনাশিনি ।
 চিন্ময়ি প্রতিভাদাত্রি অমৃতানন্দভাষিনি ॥
 ত্বং হি জ্ঞানং বলং পুণ্যং শাস্তিঃ সৌভাগ্যদায়িকে ।
 ত্বং হি মম ধনং প্রাণং ত্বং হি সর্ব্বম্বরূপিণী ॥
 নমস্তে জগদ্ধারিণ্যে ত্রাণকত্রি' সুরেশ্বরি ।
 ত্বংহি বেদো বিধিস্তত্ত্বং মন্ত্রো ভজনসাধনম্ ॥
 ত্বম্মাম স্মরণৈর্গানৈ জীবন্যুক্তির্হি লভ্যতে ।
 বিতরাকিঞ্চনে দীনে মাতস্তে করুণা কণাম্ ॥
 দেহি পদসরোজং মে নরামর নিষেবিতং ।
 তবপাদারবিন্দেষু প্রণমামি পুনঃ পুনঃ ॥

গীত ।

তুমি জাগ্রত শক্তি জগজ্জননী ।
 ঘনচিহ্নসনা তমসা বরণী ॥
 ভবভারহরা বহুরূপময়ী ।
 তব নাম মহান্ ধরাবিজয়ী ॥
 অনতিক্রমণীয় অনন্ত বলে ।
 ভ্রমিছে ভুবনে নিয়মে সকলে ॥
 জড় জীবসনে ঘুরিছে অবনী ।
 চমকে চপলা উজলে অশনি ॥

বহিছে অবিরাম নদী তটিনী ।
 থর বেগবতী সুরশৈবলিনী ॥
 ছুটিছে গগনে কত ভানু শশী ।
 ছলিছে অরবিন্দমুখী সরসী ॥
 তরু কুঞ্জবনে পিক গান করে ।
 কুমুদী কমলে মকরন্দ ঝরে ॥
 অনলে সলিলে পবন স্বননে ।—
 গিরি সিন্ধু চরাচর দেহ মনে ॥
 ভূমি নিত্য বিরাজিত মা বরদে ।
 করি গো প্রণিপাত পবিত্র পদে ॥
 জয় বিশ্বরমে শুভদে জননী ।
 জনচিহ্নহরা করুণানয়নী ॥
 মৃদুহাস্য মুখে প্রিয় পুত্রগণে ।
 কত ডাকিছ মিষ্ট সুধা বচনে ॥
 ঝরিছে অনিবার কৃপা নয়নে ।
 অমিত প্রতিভা জ্বলিছে বদনে ॥
 সুখ শান্তির আলয় বিশ্বঘরে ।
 ধন ধান্য অগণ্য বিরাজ করে ॥
 অপরূপ বিধান অমূল্য ধনে ।
 করিলে ধনবস্ত্র অধীন জনে ॥
 কি দিবা রজনী গ্রহরী হইয়া ।
 ভূমি আছ সদা শিয়রে বসিয়া ॥

অশনে বসনে ধন মান সুখে ।
 গুণ গায় সবে তব উর্দ্ধ মুখে ।
 করকোমল পাতি লয়ে সকলে ।
 কর পালন মা তুমি গো কুশলে ।
 স্তনদুগ্ধ দিতে কত যে যতনে ।
 ফিরিতেছ সদা ভবনে ভবনে ।
 অসহায়সহায় হয়ে বিপদে ।
 উদিলে জননী হৃদিকোকনদে ।
 কত বার দয়া করিয়া অধমে ।
 স্বগুণে সহসা পশিলে মরমে ॥
 পড়ি ভীষণ সঙ্কট পাপরণে ।
 যদি ডাকি নিতান্ত অধীর মনে ।
 অমনি প্রতিভাত হয়ে হরিতে ।
 কর শান্তি বিধান বিদগ্ধ চিতে ।
 কি অপার দয়া ! তব এ তনয়ে ।
 করি দর্শন থাকি অবাক্ হয়ে ।
 চিরকাল পদানত দাস করে ।
 যদি বাঁধি নিজে তুমি রাখ ধরে ।
 করি লাভ তবে তব পাদধনে ।
 হৃদিপদ্ম ফুলে ভজি এক মনে ।
 সুরসেবিত মা তব ও চরণে ।
 চির আশ্রয় দেহি অনাথ জনে ॥

পুরঞ্জনের আত্মবিলাপ ।

শুনিয়া অমরবাদ্য, জয়গীতধ্বনি,
স্বরলোকে, প্রতিধ্বনি করিল সকলে,
ভীমনাদে ; দেব নর, জড়প্রাণিপুঞ্জ
যে ছিল যেখানে । তপোবনে ঋষিবৃন্দ
গাইল সে গীত, নবরাগে, যোগানন্দে
বিলীন হইয়া ; তাহা শুনি নৃত্য করে
চিরঞ্জীব, একতন্ত্রীধারী, হরি বলে ।
সাধুরতে অনুকূলা প্রকৃতি কল্যাণী—
সাধে নিজকার্য্য, হরিপ্রিয়া, স্নসময়ে ;—
পশিলা গোপনে দেখি শুভ অবসর,
গুঢ় সূত্র ধরি, পুরঞ্জন চিত্ত মাঝে,
অলক্ষিতে, দেবদত্ত দৈবশক্তি বলে ;
ফিরাইতে মন তার, তর্কনিষ্ঠ, স্বর্গ-
অভিমুখে । হেরি প্রেমগলদশ্রুধারা,
মহোল্লাস দ্বিজমুখে, শুনি জয়গীত
নবীন তপস্বী যুবা কহিলা কাঁদিয়া,
আর্ত্তস্বরে,—“হায় ! আমি মন্দমতি, ধরি
রখা এ জীবন. রসহীন মরুসম ।

ঝরিল না কভু প্রেমধারা এ নয়নে,
 কোন দিন ; হরিপ্রেমে মজিল না প্রাণ ;
 ভক্তির উচ্ছ্বাস, ভাবরস না দেখিনু
 কখন হৃদয়ে ।” অকস্মাৎ অনুতাপ,
 নির্বেদ অনলশিখা উঠিল জ্বলিয়া
 তার মনে, শোকাবেগে ; তিতিল বসন
 গগনস্থল দুঃখ-অশ্রুস্রবীণে । বিনাইয়া
 বলিতে লাগিল পুনরাপ ;—“হায় ! আমি
 করিনু কি ভবে আসি ! আমার চিন্তনে
 দিন যায় চলি, মিছা কাজে ! কোথা গিয়া
 নিবারি এ জ্বালা দুর্ভিসহ, প্রাণ দহে
 পরিতাপে ! মায়া মরিচিকা পাছে ভ্রমি
 নিরন্তর, দুর্নিবার আশার ছলনে ;
 কিন্তু কি লাগিয়া ? কার তরে ভাবি এত,
 কেবা কার ; আপনার বলিতে কে আছে
 সেই বিভু বিনে ? ধন জন অবিদ্যার
 খেলা, নহে স্থায়ী, কেহ নহে কারো সঙ্গী,
 মরিতে হইবে এক দিন ; কালদণ্ডে
 পলকে কে কোথা চলি যাবে, হায় ! সব
 জানি, কিন্তু তবু কেন ঘুমাই জাগিয়া !
 ‘ব্রহ্মজ্ঞান বিনা অন্য নিয়ম বিধান,
 দেশাচার, প্রচলিত ধর্ম, ভ্রমবুদ্ধি

কল্পনাসমুত্ত ;—এই ভাবি আসিছু এ
 বনে, গৃহ ছাড়ি, আহা ! জাতিকুলে দিবে
 জলাঞ্জলি ; যোগ ধ্যান সমাধি সাধন
 হেতু ; গুরুজন অনুরোধ চেলি, কাটি
 মায়াবন্ধ একে একে, হইল উদাসী
 অনুরাগে ; কিন্তু আমি নহি তবু স্থখী ।
 আসি যবে ছাড়ি কুলধর্ম, বলেছিল
 তারা মনোদুখে, “চক্ষে দেখিবি অঁধার” !
 ফলিল যে তাই দেখি এবে ! হাতে হাতে ।
 জ্ঞান যুক্তি বিচারের ধর্ম তবে নাহি
 কি সাস্তুনা ? পরিণাম কেবল কি তার
 বিষাদ ক্রন্দনধ্বনি ? হেরি শূন্যময়
 দশ দিক্, কোথা দৃষ্টি করি বা নিবন্ধ ।
 হা নাথ ! হা দীনবন্ধো ! কোথা তুমি ? আহা !
 দেখিব বলিয়া তব মুখ, ডাকি কত
 কাতর হৃদয়ে ; কত সাধ করি মনে ।
 এ বিপদে, দয়াময়, দিবে নাকি দেখা
 দীন বলে ? বুঝা কেন তোমাতে বা দোষি ;
 আমি যে গর্বিত পাপী, কর্মফল পারে
 কে খণ্ডিতে ? নিজকর্ম দোষে সহি এত
 দুঃসহ যাতনা । রে কলঙ্কী প্রাণ ! তুই
 বাঁচিবি কি স্থখে ?—যদি হায় ! না দেখিলি

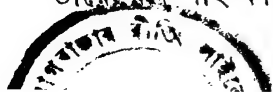
প্রাণনাথে, হিয়ামাঝে ? বল, তবে বল
 বহিবি কেমনে দেহভার ? কি উদ্দেশে ?
 ও মা বনদেবি ! তুমি হবে কি প্রসন্না,
 রূপা করি, পদাশ্রিত জনে ? ওগো তোরা
 স্বভাবের পুত্র কন্যা, নিঃশূল প্রকৃতি
 তরুলতা, চিরস্থখী বিহগদম্পতী,
 ত্বোদের দেবতা কোথা, দে না এক বার
 দেখি তাঁরে ? নৈলে হয় ! মরি যে পরাণে !
 কার দ্বারে কাঁদি, কেবা শুনে, এবে আমি
 যাই বা কোথায় ? মিছা অরণ্যে রোদনে
 কিবা ফল ! ডাকি “ কোথা দয়াময় ! ” “ কোথা ”
 বলি ফিরে আসে কথা, আকাশে ঠেকিয়া ;
 করে যেন পরিহাস মোরে প্রতিধ্বনি ।
 মহাপাপী আমি, কে শুনিবে মোর কথা ?
 উঠি যবে, নিদ্রা পরিহরি, উষা কালে,
 হুতাশে জীবন যেন অবসন্ন প্রায় ।
 কে বুঝিবে আহা ! সে যন্ত্রণা ? কেবা জানে ?
 ভাবি মনে, হয় ! অন্ধভাবে ঘুরিব কি
 যন্ত্রের মতন, এইরূপে ? উচাটন
 প্রাণপাখি চাহে যেন উড়িয়া যাইতে
 দেহ ছাড়ি, দেশান্তরে ; কিন্তু কোথা যাবে ?
 প্রবোধিতে নারি তারে কোন মতে ; শান্তি

দিবে কে এ প্রাণে, এক বিন্দু, দয়া করি ?
 ভাবিনু এবার হব স্মৃখী, বিচরিব
 প্রযুক্ত আকাশে, স্মৃখে, যুক্তবায়ু যথা ;
 এবে দেখি সবে প্রতিকূল ; প্রাণ যেন
 শুষ্ক কাষ্ঠখণ্ড । একে পাপানলে দগ্ধ
 হিয়া, তাহে আশাহত, বিরক্ত আপনি
 আপনাতে অহর্নিশি ; সময় পাইয়া
 রিপুকুল, ছিল যারা মৃতের সমান
 নিদ্রাগত এত দিন, উঠিছে জাগিয়া
 ক্রমে, মাথা তুলি ; বাহিরায় যথা কণী
 কালকূট অঙ্ককার বিবর হইতে ।
 কর্ণহীন তরী যেন জীবন আমার
 নিরালম্ব, আন্দোলিত ভবসিন্ধু জলে,
 ভীষণ তরঙ্গাঘাতে ধায় দিশি দিশি,
 কার সাধ্য রাখে তারে বাঁধি এ তুফানে,
 স্থির করি ? বসি যবে আহা ! নিরখিব
 বলি, সেই চিদঘন হরি নিরঞ্জে,
 যোগাসনোপরি, দুটি নয়ন মুদিয়া ;
 প্রবেশি অজ্ঞাতে কত চিন্তা সারহীন,
 চিত্তমাঝে, কত পাপ কল্লনাজঞ্জাল
 নিমেষে লইয়া যায় ধ্যান ভঙ্গ করি
 বিষয়কণ্টক বনে, শুষ্ক তুণে যথা

প্রভঞ্জন ; দন্ধ হৃদে বাড়ায় সন্তাপ !
 কত অপরাধ, পাপ করেছি না জানি
 তাঁর পদে, প্রবৃত্তির ফাঁদে পড়ি ; হায় !
 মঙ্গল নিয়ম লজিয়াছি কত ; তাই
 এ দুর্গতি, ন্যায়দণ্ড এড়াব কেমনে ।
 এইত পাপের ভোগ ; এ হ'তে অধিক
 মনস্তাপ আর আছে কিবা ! এমন কি
 যাবে দিন ? হবে না কি এ দীনের ভাগ্যে
 তবে দেবদরশন,—শ্রবণ তাঁহার
 বাণী সুধাময় ? বুঝি যায় রে জীবন
 হায় ! হায় ! অনিবার ক্রন্দন বিলাপে ।
 পড়ি নানা শাস্ত্র সাধি সংযম নিয়ম,
 কঠোর দুশ্চর ব্রত কত, পিপাসায়
 তবু প্রাণাকুল ; জ্বলে হিয়া অহরহ
 বিষাদ আগুণে । আর পারি না বহিতে
 ভারবহ এ জীবনভার, রক্ষা কর
 হরি হে বিপদে । কত ভয় হয়, পাছে
 নাস্তিকের মত পরিণামে কাঁদি বসে
 ভবনদীতটে, একা আশাভগ্ন মনে ।
 দেখাইল তারা কুদৃষ্টান্ত, নিরাশার
 কুপথ ছুঁবলে, পাপে পড়ি, নিজদোষে,
 প্রাচীন বয়সে । মরিবার কালে, হায় !

কি দুর্দশা, ক্ষীণস্বরে বলিল ডাকিয়া
 চরম সিদ্ধান্ত কথা, ভাবীবংশে,—“কেন
 পণ্ডশ্রম ? জপ তপ ভজন সাধন
 বিফল সকলি, কিছু নহে সুখদায়ী ।
 যৌবনস্থলভ নবোৎসাহ এক দিন
 দেখেছি হৃদয়ে ; কিন্তু তাহা জলবিন্ধ-
 সম ক্ষণধ্বংসী । ছিনু মোরা এক কালে
 অনুরাগী, বয়োধর্ম্মগুণে, এবে বহু-
 দর্শন প্রভাবে বেশ বুঝিনু সে সব
 মানস-বিকার । তাই বলি, কেন আর,
 এতে কিছু নাই !” আমা সম কত যুবা
 ধাইছে এ পথে, দ্রুতবেগে ; কি ভীষণ
 তাদের দুর্গতি ! হবে না কি অভাগারো
 ভাগ্যে সেই মত ! ভাবিলে সে ভাব প্রাণ
 কাঁদে, ভয়ে উঠে চমকিয়া ; শুনি কাল
 নিদারুণ বাণী বুক শুকাইয়া যায় ।
 ইচ্ছা ছিল (মর্ম্মব্যথা বলি বা কাহারে,
 কেবা বুঝে তিনি বিনা ?) বড় ইচ্ছা ছিল
 দেখিতে প্রাণেশে, সংগোপনে ; তাঁর কাছে
 কহিতে মনের কথা ; কিন্তু হায় ! কবে
 কোথায় কিরূপে পাব দেখা ! কবে আমি
 আলিঙ্গিব তাঁর পদ, পসারি ছুঁবাহ !

জন্মদুঃখী দীন আমি, নাহি রতি ভক্তি
 তাঁর পদে ; ভক্তি বিনা, ওহে দ্বিজ ! প্রাণ
 ধরিব কেমনে ? আহা ! বিনা দোষে আমি
 তোমারে বা বলিছিনু মন্দ কত ? সাধু
 ভক্তের মহিমা মূঢ় কি জানিবে ? তুমি
 হরিভক্ত, প্রেমী, আমি চিনিব তোমারে
 কোন্ গুণে ? চির দিন বিতণ্ডা কুতর্কে
 কাল হরি, হরিভক্তি মরম না জানি ।
 ক্ষম আর্ধ্য ! আমি তব সন্তান সদৃশ
 কৃপাপাত্র ; অপরাধ হয়েছে আমার
 বহু তব পদে, না বুঝিয়া । বল এবে
 গতি কি হইবে, কোথা পাই হরিধনে ?
 লয়ে যাও শীঘ্র, সঙ্গে করি তথা, যথা
 গেলে পাই প্রিয়তম হৃদয়সখারে ।
 ভক্তিরসে মজি আমি করিব বিহার
 হরিপদে ; প্রেমানন্দে হাসিব কাঁদিব
 হেরি তাঁর রূপ মনোহর ; সহবাসে
 জুড়াইব প্রাণ । অভিমান ছাড়ি হব
 ভক্তাধীন, তৃণসম, ভক্তপদ-ধূলি
 অঙ্গে মাখি হরিবলে করিব রোদন,
 পথে পথে । কত কথা আছে বলিবার
 তাঁরে, যদি পাই কাছে, হয় যদি শুভ-



সন্মিলন একবার, চক্ষে চক্ষে ! পূর্ণ
 হবে কি কামনা মম ? এমন ভরসা
 আমি করি কার বলে ? বাঁধিব পরাণ
 কি সাহসে ? দিবেন কি শ্রীচরণছায়া
 পাতকীরে তিনি নিজগুণে ? অপরাধী
 আছি যে সে পদে, জন্মাবধি, তাকি পারি
 ভুলিবারে ? দেও বিপ্র সান্ত্বনা হৃদয়ে । ”

পরদুঃখে দুঃখী দ্বিজ বলিল তাহারে,
 প্রবোধিয়া,—“ শুন বৎস, সম্বর ক্রন্দন,
 ধৈর্য্য ধর ; স্থান পাবে হরিপদে ; তিনি
 দীনবন্ধু, ভক্তাধীন, বাঞ্ছাকল্পতরু ।
 আছে অপীকার তাঁর, কাতরে যখন
 যে ডাকিবে, পাবে দেখা । তাহার প্রমাণ
 ইতিহাস, মহাজন অমরচরিত ;
 ভূরি নিদর্শন পাবে, ও হে যুবা, নব
 বিধান পুরাণে, চাহ যদি । করিলেন
 হরি, এই যুগে আহা ! যে অপূর্ব লীলা
 ভক্তসনে, তার কথা কি আর বলিব !
 শুনিলে মোহিত হবে সে ভারতী । ধন্য !
 দয়াময়, ধন্য ! তাঁর যুগধর্ম্মলীলা ।
 জগাই মাধাই নামে পাষাণপ্রধান
 দুই ভাই, ছিল নবদ্বীপে, জান তাহা ;

শুনেছ অবশ্য তারা তরিল যেরূপে
 হরিণামে ; কিন্তু শুন বলি, তা হ'তেও
 দুর্মদ অশুর জ্ঞানপাপী শত শত
 হয়েছে উদ্ধার এ বিধানে । আজ তারা
 নগরে নগরে, দেশে দেশে, বিলাইছে
 হরিপ্রেমসুধা ক্ষুধাভুরে ; হরিপদে
 করিছে বিহার ভক্তসঙ্গে, প্রেমে মাতি ।
 কেন তবে, হে স্মৃতে ! হও খিদ্যামান,
 আশাহত ? কেন শোকে আকুল অন্তর ?
 কাঙ্গালের ধন হরি, কে না জানে ? আমি
 জানি, তিনি বড় দয়াময় ; সাক্ষ্য তার
 জীবন আমার । কত কৃপা এ জীবনে
 তাঁর, আহা ! বলিতে কি পারি ? অতএব
 হয়ো না নিরাশ ; বলি শুন আত্মারাম-
 চরিতকাহিনী ; পাবে আশা ভগ্ন মনে ।



আত্মারামচারিত ।



ব্রহ্মাবর্ত দেশে খ্যাত চিতপুর নামে
আছয়ে নগর এক, বহে যথা নদী
লীলাবতী, ধীরে ধীরে ; ছিলেন তথায়
ভগবান্ শর্মা সাধু পুরুষ জনেক
শুদ্ধাচারী ; তাঁর দুই পুত্র আত্মারাম,
অভিরাম, প্রিয়দরশন, জনকের
প্রতিবিন্দু সম । শিশুকালে তারা যবে
খেলিত দুজনে, সখ্যভাবে, এক বৃন্তে
যথা দুটি ফুল হাসে গলাগলি করি,
মজিয়া প্রণয়রসে, আহা ! কি কহিব
তার কথা ! স্বর্গ যেন উদিত ভূতলে ।
প্রাণের সোদরসনে বাল্যলীলা, প্রেম-
বিনিময় ; আড়ি ভাব শয়ন ভোজন
নৃত্যগীত মনে হ'লে এখনো হৃদয়
প্রেমে গলে । অহো ! ইচ্ছা হয় ফিরে যাই
আবার শৈশবে, বসি মাতৃকোলে হাসি
কাঁদি খেলি, বাল্যসখাসনে, সদা স্নেহে ।
কিন্তু রে করাল কাল ! তোরা গ্রাসে কে না

কবলিত ? বাল্যলীলা অস্তে যবে তারা
 পশিল যৌবনে, দুই ভাই, পড়ি ঘোর
 কুটিল বুদ্ধির ফেরে হারাইল সেই
 প্রেমরত্ন । স্বার্থচিন্তা অশান্তিজনন,
 আকিল কলঙ্ক রেখা মুখে, কালকৌট
 যেন কোকনদে । আত্মারাম জ্ঞান ধন
 অভিমান মদে, ভ্রান্ত পথিক যেমতি,
 ভ্রমিতে লাগিল নানা দিকে, অন্ধ হয়ে ।
 কভু ধর্মপথে ধায় যেন সুধীবর ;
 বলে ভক্তিভাবে “বিদ্যা ধন মান সব
 বিধাতার দান, দেবকৃপা ।” কখন বা
 পণ্ডিতের মত তর্ক করে কুট প্রশ্ন
 ধরি, ভাবে মনে আমি বিজ্ঞ, “সব জানি ।”
 যৌবনবিকাারে তারে লাগিল গড়িতে
 বহুরূপে, বাতাহত যথা ঘনাবলী ।
 কখন দেশের হিতব্রতে সার জানি
 কহে মহোৎসাহে, “পূজা ধ্যানে কি হইবে ?
 প্রকৃত মানবধর্ম শুভ অনুষ্ঠান ।”
 কখন সংবাদপত্র বাহির করিয়া
 রচিত তাহাতে রাজগ্লানি, দেবনিন্দা ।
 হেন মতে ছাড়ি এক পথ, অন্য পথ
 ধরে সত্য বলি, কিন্তু না পারে তিষ্ঠিতে ।

কোন স্থানে । পরিশেষে ডুবিল সে যুবা
 অন্ধকারে, অবিশ্বাস কূপে ; কালকূট
 ফণীসম রিপু যত দংশিতে লাগিল
 অঙ্গে তার, তীব্ররোষে ; দহিল জীবন
 পাপবিষ্মানলে, আহা ! যথা অংশুমালী
 নিদাঘ মধ্যাহ্নতাপে দহে ফুলদলে ।
 ও হে ভদ্র ! হ'ল তার যে দশা পশ্চাতে
 তাহা কি বলিব ? কভু স্নেহভাঙ্গের বেশ
 পরি কৃষ্ণ অঙ্গে, কপি যথা নরাকারে,
 ভ্রমিত মহিমীসহ রাজপথে, যথা
 ভৃঙ্গ ভৃঙ্গীসহ চরে ফুলবনে, দৌহে
 দৌহা মুখ হেরি । যবে যে তরঙ্গরঙ্গ
 উঠিত মানসে, আরোহিয়া ততুপরি
 ভাসিত আহ্লাদে, তৃণথণ্ড ভাসে যথা
 স্রোতোনীচেরে ; কত আর বলিব সে কথা !
 কখন বিজ্ঞানরসে মজি, যথা তথা
 প্রকাশিত বিদ্যা, যেন পরম পণ্ডিত ;
 কহিত অগ্নান মুখে “মানি না ঈশ্বর ;
 স্বভাব, নিয়ম, এই দুই বিনে আর
 কিছু নাই । সনাতন পরমাণুপুঞ্জ
 মূলধার ; জড় জীব, নরনারী ফলে
 তাহে, কালে পুনঃ হয় তাতে লয় । আদি

পিতা বীর হনুমান, নহে ভগবান ;
জ্ঞান প্রেম বিবেকাদি মনোরক্তি যত
ক্ষণস্থায়ী, সপ্তবর্ণে যথা ইন্দ্রধনু ।
অতএব আসি ভবে দু দিনের তরে,
ধরি নরদেহ, কেন মিছে করি আর
ধর্ম্য ধর্ম্য, মূর্থ বর্ব্বরের মত ? আশু
পাই যাতে স্বথ, এস সবেমিলে তাই
করি আগে ; পরে যত পার কর জীবে
দয়া, সাবধানে, এই “মানব ধর্ম্ম ।”

কিন্তু বিজ্ঞানের সহ ব্যবহারে তার
ছিল চিরদ্বন্দ্ব ; বলিত যা মুখে, কাজে
দেখাইত বিপরীত তার । সর্ব্বগ্রাসী
বিষয়লালসা, অনন্তর ডুবাইল
তারে, আহা ! ঘোর পাপহ্রদে, একেবারে ;
ঘূর্ণাজলে ডুবে যথা তরী পলে পলে ।
সাধুনিন্দা ছিল তার নিত্যব্রত ; ব্যঙ্গ
করি কত মন্দ কথা বলিত সাধুরে
অকারণে । “ধর্ম্ম” শব্দ শুনি মহাকোপে
উঠিত জ্বলিয়া, যথা হিরণ্য কশিপু
দৈত্যপতি হর্ষিনামে । অহঙ্কার যেন
মূর্ত্তিমন্ত ! কেহ যদি বলিত কখন
করে ধরি তারে, বন্ধু ভাবে,— “ও হে ভাই !

কেন আর পাপে মজ, ফিরে চল, নৈলে
 বড় ছুঃখ পাবে পরিণামে ; পরিহরি
 কুপথ, কুসঙ্গ লহ স্থান বিভূপদে ॥
 বিচার কুতর্ক মুখে পণ্ডিতের মত,
 কাজে স্বেচ্ছাচার, এত হয় না সঙ্গত ।”—
 অমনি তাহারে ক্রোধলোহিত লোচনে
 কহিত সরোষে,—“রে ধর্ম্মান্ধ ! কারে তুমি
 শিখাও এ কথা ? বুদ্ধপিতামহী-বাক্য
 শুনিবার কাল আছে কি এখনো ? এত
 দিন পরে শেষ, হা অদৃষ্ট ! বলে কি না
 ভজ বিভূপদ ? বুদ্ধি বিদ্যোপাধি জ্ঞান-
 গ্রন্থসহ তবে কেন মরি না ডুবিয়া
 গঙ্গাজলে ! ঊনবিংশ শকে হেন বাক্য
 কৃতবিদ্য জ্ঞানিজন প্রতি কভু নহে
 সমুচিত । বিদ্যাবলে বিচরে যে উর্দ্ধে
 ব্যোমপথে, মহাসিন্ধুতলে সে কি সখে
 ডরে ধর্ম্মভয়ে ? মৃত্যুভয় ও হে মিত্র !
 দেখাও কাহারে ? তুমি কি অমর প্রাণী ?
 সাধুও মরিবে কালবশে । অনিশ্চিত
 ভাবীসুখ-আশে, তুমি বল কি ত্যাজিতে
 আশু সুখে ? ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছুই বুঝি না ;
 যাহে মন মজে তাই করি ; কেবা জানে

ভাল মন্দ তার ।” প্রমাণিল আত্মারাম
 এই ভাবে কপিধর্ম পশুব্যবহারে ।
 কিন্তু স্বেচ্ছাচারী কবে কোথা নিরাপদ ?
 আত্মবিনাশের বীজ গর্ভে ধরি পাপ
 জনমে মরিতে, কর্কটিনী যথা ; পায়
 দণ্ড যথাকালে । বিধাতার বিধি জীব
 পারে কি রোধিতে পাপী হয়ে ? প্রতিশোধ
 এক দিন লইবে সে, পূরাইবে ক্ষতি ।
 ভ্রমিছে নিঃশব্দে, পাছে পাছে রোগ-মৃত্যু,
 কৃতান্ত ভীষণ ; তারা ধরিবে কখন
 কার কেশে, আচম্বিতে, পারে কে বলিতে ?
 দারিদ্র্যাপমান জরা ব্যাধি একে একে
 ঘেরিল যুবারে । পিতা ভগবান্ চির
 মঙ্গলপ্রয়াসী কত দুঃখ পাইতেন
 মনে, পুত্রে হেরি ; কাঁদিতেন কত আহা !
 সংগোপনে ; কিন্তু কে তা শুনে ? অবিশ্বাসী
 পামণ্ড তনয় তাঁরে করিত অমান্য
 পদে পদে । অনুতাপে পুড়িত যখন
 হিয়া তার, কিম্বা যবে উঠিত জাগিয়া
 ভূতকাল স্মৃতিপথে, পূর্বপাপসহ
 ভীমাকারে, ক্ষণপ্রভা প্রকাশে যেমতি
 তমোরাশি, মহাভয়ে কাঁপিত তখন ।

সমুদ্যত যমদণ্ডে হেরি কখন বা
 কঁাদিত নীরবে । আহা ! ইচ্ছা যেন বলে
 প্রাণ খুলি নিদারুণ মর্শ্বব্যথা কোন
 আত্মীয় স্নহদে, শিশু যথা জননীর
 কাছে ; কিন্তু অবিশ্বাস সংশয়-বিকারে
 যে বিকৃত, সে ডাকিবে কাহারে ? মগ্ন সে
 যে নিরাশঅন্ধকূপে ? কারাগৃহবন্ধ
 বন্দী যথা কঁাদে ভগ্ন মনে, আশাহীন
 আকুল অন্তরে, সেই ভাব অবিকল ।
 কালক্রমে এক মাত্র পুত্র সুকুমার
 সেও চলি গেলা যমপুরে, শোকে মাতা
 মরিল অকালে । দুর্ব্বিসহ মৃত্যুরোগে,
 স্ত্রী পুত্র বিরহে, আত্মারাম কঁাদে হেন
 মতে, একা শূন্যপুরীমাঝে, দিবা নিশি ।

স্ববোধ কনিষ্ঠ অভিরাম শাস্তমতি
 কহিলা অগ্রজে, “ভ্রাতঃ ! এই ভাবে যাবে
 কি জীবন ? ডাক হরি দয়াময়ে যিনি
 চরমের বন্ধু ; তাঁর প্রেম নহে বাম
 কারো প্রতি । কেন তবে কঁাদ ? কি মাহেন্দ্র
 ক্ষণ এবে যায় চলি, দেখ না চাহিয়ে ?
 বহিছে বিমল নববিধান সমীর
 মন্দ মন্দ ; স্বয়ং হরি ভগবান্ কত

সীল করিছেন ভবে ; চল যাই তথা
সম্মরি বিষাদে। হেন হুদিন কি আর
পাবে কভু ? দেখ আসি, কত লোক যায়
স্বর্গধামে সশরীরে ! নববিধানের
কি মহিমা, মুখে তাহা কি আর বলিব !
জীবন আমার তার সাক্ষী ।” আত্মারাম
যদিও নাস্তিক, ভণ্ড, কিছুই মানে না ;
কিন্তু তবু ছিল নববিধান-বিরোধী,
ভক্তিদ্বেষী । প্রতিবাদ করিত যে কাজে
পাপ বলি, স্বার্থসিদ্ধি লাগি নিজে তাই
করিত আপনি নির্বিকারে । জিজ্ঞাসিলে
বলিত স্বচ্ছন্দে, “কেন ? সত্য যা তা কেন
না বলিব ? নিজে আমি যা হই, যা করি,
তাহাতে কি ? সত্য অনুরোধে পরদোষ
অবশ্য ঘোষিব; ইথে যায় প্রাণ-যাবে !”

বিবিধ ঘটনা এবন্নিধ, অর্থশূন্য,
অন্ধ বলি উপেক্ষিত যারে, এবে তাহা
জীবন্ত আকারে যেন লাগিল কহিতে,
গুরু হয়ে ;—“রে পামণ্ড অবোধ দুৰ্ম্মতি,
ভেবেছ কি মনে, যাহা ইচ্ছা হবে, তাই
করিবে অবাধে ? কেহ নাহি কি উপদ্রো
দওদিত্তে ? অরাজক নহে বিশ্বরাজ্য !

অনন্তকালের স্রোতে ভাসি মোরা বহু
 রূপে, সিন্ধুবক্ষে যথা জলবিন্দু, কিন্তু
 নহি অক্ষ, পিতামাতা হীন ; ডুবি, উঠি,
 ভবজলে, হুনিয়মে, হে নিয়মবাদী,
 নিয়মসর্বস্বজ্ঞানী, শাসন-শৃঙ্খলে
 ভগবান্ সর্বলোকনাথ, রেখেছেন
 বাঁধি আমা সবে ; তাঁর রাজবিধি শুভ
 অভিপ্রায় দেখে জ্ঞানী ঘটনা-সংযোগে ।
 পুরাণপ্রণেতা তিনি, ইতিহাসে নিত্য
 জীবন্ত বিধাতা, কেন থাক ভুলি তাঁরে ?
 কালের বিজয় ভেরী প্রতি পলে বাজে
 বজ্রনাদে, পাও না কি শুনিতে সে ধ্বনি ?”

“বিধাতার লীলা, ওহে মিত্র ! কে বুঝিবে ?
 কখন কি সূত্রে তিনি ধরেন পাপীরে
 কে তা জানে ? দৈবক্রিয়া বুদ্ধির অগম্য,
 যথা বায়ুগতি । ভ্রাতৃবাক্য, জনকের
 রোদন বিষাদে জাগাইলা তারে কেশে
 ধরি ; আহা ! দৈবের কি অখণ্ড নির্ব্বন্ধ !
 সুরামত্ত জনে যথা জাগায় প্রকৃতি
 জ্ঞান দানে । ওহে বনাশ্রমী ! শুন বলি
 হইল যা পরে । তীব্র অনুতাপ অগ্নি
 উঠিল জ্বলিয়া, মনে তার, দেব পশু

ভাবের সংঘাতে ; দারুসংঘর্ষে যথা
 জ্বলে দাবানল, ঘোর গহন বিপিনে ।
 ব্যাপিল জীবনে সেই অগ্নি ব্রহ্মকুপা-
 পবন হিল্লোলে । পূর্বকৃত পাপ, ভাবী
 কলুষ কল্লনা যত ভাবে, প্রাণ তত
 পোড়ে শোকানলে । নিরুপায় দেখি শেষ
 ডাকিতে লাগিল। ভগবানে, যোড় করে ।
 বলে উর্দ্ধমুখে,—“ ওহে হরি ! কোথা তুমি
 রহিলে এখন ? দেখা দেও, নৈলে ডুবি
 হে অকূলে, অন্ধকার বিপদ-সাগরে !
 কত বার আহা ! ছুঃখে ফেলি দিলে শিক্ষা
 নরাধমে, কিন্তু আমি নারিনু বুঝিতে ।
 নিন্দা অপমান, রোগ শোক, সব নাথ
 তোমারি প্রেরিত বন্ধু হিতকারী । হায় !
 এত কাছে তুমি, তবু পাইনি দেখিতে !
 আমি বড় হতভাগ্য ! ক্ষম অপরাধ
 দেব, নিজগুণে, দয়া কর পাপী বলে ।
 অনন্ত তোমার লীলা স্নগভীর, আমি
 মুঢ়, অভিমানী, তা কি পারি হে বুঝিতে ?
 ঘটনাশৃঙ্খল ধরি ছিলে বসি তুমি
 মোহযবনিকাপাশে, জানিব কেমনে ?
 জানিতাম যদি আগে, তুমি সার, আমি

ছায়ামাত্র, এত গুট নিকট সম্বন্ধে
বন্ধ আমি তোমাসনে, তা হলে কি নাথ,
এত কাল থাকিতাম ভুলে ? এবে হের
করুণাকটাক্ষে দীনজনে, আর আমি
মজিব না পাপে, তোমা ছাড়ি । জর্জরিত
তনু মন, অপরাধে, গভীর কলঙ্কে ;
এ বিপদে করিবে কে দয়া তুমি বিনা ?
দেখ পিতা, অশ্রুজলে ভাসি, নাহি স্থ
শয়ন ভোজনে, প্রাণ কাঁদে অনিবার । ”

কাঁদিল। এতেক যদি অআরাম, দুঃখে
অনুতাপে, শিশু যথা জননী উদ্দেশে ;
সন্তানবৎসল হরি, বিশ্বপতি আর
নারিলা রহিতে. তাহা শুনি ; অবিলম্বে
দিল। দেখা “ ভয় নাই ! ” “ ভয় নাই ! ” বলি ।
পথভ্রান্ত পুত্রসহ পিতার মিলন
কি সুন্দর, ওহে ভদ্র ! মুখে তাহা নহে
বলিবার । প্রেমগন্ধ ছুটিল চৌদিকে ।
মোণার কমল যেন ফুটিল হৃদয়ে
পুণ্যরবিকরে, কালনিশা অবসানে ।
পরশি হৃদয়তন্ত্রী কহিলা ত্রীহরি
মিষ্ট স্বরে,—“ কেন বৎস আর আর্তনাদ !
তোমালাগি আছি পথ চেয়ে, এস কোলে

রোদন সম্বর । এক বিন্দু অশ্রুজলে
 ক্রীত আমি, চিরকাল পাপীর ছুয়ারে ।
 যাও ! আর চিন্তা নাই, কঁাদে যে, সে পায়
 স্বর্গরাজ্য ।—এই কথা বল ঘারে ঘারে
 দুর্ন্যতি মানবগণে । ” নিরখি অনন্ত
 কৃপা আত্মারাম আরো লাগিল কঁাদিতে ।
 বলিল, “ ঠাকুর ! তুমি পতিতপাবন,
 দয়াময়, নিজগুণে দিলে দেখা মোরে ;
 কিন্তু আমি পাপমতি চাহিতে যে নারি
 তোমাপানে ! তব প্রেম তীক্ষ্ণ বাণসম
 বিঁধিছে আমারে । ও প্রসন্ন মুখ নাথ,
 দেখিব কিরূপে, স্থিরভাবে ; লজ্জাভারে
 নত এ বদন আর চায় না উঠিতে ।
 দেও দেব, পদছায়া শিরে, পড়ে থাকি
 জনমের মত, দাস হয়ে ও শ্রীপদে । ”

শুনি আশাবাক্য পুরঞ্জন দ্বিজবরে
 কহিলা পুলকে, ধরি তাঁর পা দুখানি :—
 “ওহে তাত ! আজ আমি পাইনু জীবন
 মৃতদেহে । শুনিবু যা ও শ্রীমুখে, তাহা
 পশিল অন্তরে, মর্ম্মস্থানে । অভিমানে
 মজি আর আমি কভু যাব না বিপথে
 বুদ্ধির মন্ত্রণা শুনে । বুঝিবু এখন

দৈববল একমাত্র সার ; স্বয়ং ব্রহ্ম
 গুরু জ্ঞানদাতা ; তিনি না শিখালে জীব
 পারে না বুঝিতে তাঁর কথা । নবধর্ম
 বিধানভারতী শুনিয়া যা এবে, সত্য
 সত্য ইহা সারধর্ম, ভগবান্দত্ত ।
 হরিপদ বাঞ্ছাকল্পতরু, তাহা ছাড়ি
 যাব কোথা আর, জ্ঞান ধর্ম অশ্বেষিতে ?
 রেখ বিপ্র, মনে রেখ, ভুল না আনায় । ”



চিরঞ্জীবের নগরপ্রবেশ ।



চলিলেন চিরঞ্জীব একতন্ত্রীপানি,
অনন্তর, তপোবন ছাড়ি, লোকালয়ে,
নগরাভিমুখে ;—তুলি তান,—“হরি বল,
বল্ রে আমার একতন্ত্রী, প্রাগতন্ত্রী ;
বল্ বল্, ঢাল্ সুধা শ্রবণবিবরে ।
জীবনের সঙ্গী তুই আমার, পথের
দোসর, মধুর স্বরে ভাই, একবার
শুনা সেই সুধামাথা “মা ” নামটি যাতে
হিয়া গলে । দেশ দেশান্তরে ফিরি তোরে
স্বন্ধে লয়ে, রাখি বক্ষোপরি সযতনে
এই লাগি ; গুন্ গুন্ রবে হরিগুণ
গাও রে পঞ্চমে, মিশে হৃদিতন্ত্রীমনে
একযোগে ; শুনে মগ্ন হই যোগানন্দে । ”

মুহুমন্দ পদে দ্বিজ যায় চলি, মজি
হরিরসে ; উত্তরিলে ক্রমে রাজধানী
কলিপুরে । দেখি সরোবর এক তথা
অতীব সুরম্য, পথপ্রান্তে, লতাকুঞ্জে
শোভিত উদ্যানে ঘেরা, বসিলা সেখানে

শ্রাস্ত বৃদ্ধ, এক তরুতলে ; নাগরিক
 যুবক যুবতী তথা আসিত সেবিতে
 সন্ধ্যাবায়ু, বিহরিত নানা রঙ্গরসে ।
 বিলম্বিত শ্মশ্রু চিরঞ্জীবে হেরি সবে
 কহিছে ইঙ্গিতে পরস্পর গৌরগুণীয়
 ভাষে, নানা কথা, যার যা আসিছে মনে ।
 কোন যুবা কক্ষে ধরি প্রিয়াভুজ বলে
 তারে প্রিয় সম্বোধিয়া,—“ নিশ্চয় এ ভণ্ড
 ছদ্মবেশী, মিথ্যাভেথধারী । এরা সব
 ভ্রমে দ্বারে দ্বারে প্রতারিতে সাধারণ
 নরকুলে । অশিক্ষিত নারী গৃহবন্ধা
 হয় প্রবঞ্চিত ইহাদের হাতে । ” কোন
 ধনী শুনি হরি হরিধ্বনি, বিজয়ুখে,
 জিজ্ঞাসে অপরে,—“ হরি হরি কেন করে
 এ বদনে, হেথা বসি ? বায়ুশ্রুস্ত বুঝি ?
 নতুবা এখানে কেন একা, বৃক্ষমূলে ?
 কারে বলে হরি, কিবা অর্থ তার, আমি
 কিছুই বুঝি না । ” অন্যে কহিছে উত্তরে,
 “হরি মানেকি তা আমি জানি ;—“শীঘ্র”—“ত্বর”।
 কেহ কহে সহৃদয়ে, হেরি ম্লানমুখ,
 “আহা ! ওরে দেও কিছু, যদি সঙ্গে থাকে । ”
 শুনি দয়াবাক্য তার যুবতী জনেক

বিলাসিনী বলে ক্রোধকুটিল কটাক্ষে,
 “ কি বলিলে ? হেন শ্রমবিমুখ অলসে
 দান দিবে ? কভু নহে সমুচিত । দুঃখী
 কৃপাপাত্রে দান কর ; কিন্তু পাবে কোথা ?
 এরা যত সব চোর, বঞ্চক বৈরাগী ! ”

প্রাচীন রসিক চিরজীব মনে মনে
 হাসিছে নীরবে, যেন কিছুই বুঝে না ।
 শুনিয়া সে কথা, ভাবে মনে, “ কালের কি
 বিচিত্র মহিমা ! নহে কি ইহারা হিন্দু,
 আর্য্যবংশ ? হায় কলি ! কত লীলা তুমি
 দেখাইলে । ” অতঃপর কহিলা ফুকারি,
 “ ওগো বাছা ! যা বলিলে বুঝি নু সকলি !
 আহা ! প্রভুর কি অপরূপ সৃষ্টি ! কোথা,
 কি ভাবে ঠাকুর প্রকটিত, কে বুঝিবে ? ”
 ঈষদ্ লজ্জিত ভাবে তখন সকলে
 সকৌতুকে লয়ে গেল বাবাজীরে গৃহে,
 সঙ্গ করি । পুরাঙ্গনা প্রাচীনা মহিলা
 যত শ্মশ্রুধারী অবধূতে হেরি কহে
 প্রণমি, “ গোসাঞী ! জ্বর প্লীহা রোগে মরি,
 মন্ত্রোষধি কিছু দেও যদি আমা সবে,
 তবৈ বাঁচি । ” কেহ মাগে পুত্রহেতু বর ।
 সম্বোধি সকলে দ্বিজ কহেন তখন

ধরি নিজমূর্তি, ও মা হিন্দুকুলবালা !
 সামান্য রোগের বৈদ্য নহি আমি ; মহা
 ব্যাধি পাপরোগহস্তা নববিধি আছে
 সঙ্গে, চাহ যদি পাবে ; শুন শুন, বলি
 সে কাহিনী । “ মায়াযুক্ত কলির মানবে
 উদ্ধারিতে হরি কৃপাসিন্দু অবতীর্ণ
 এবে মহীতলে । ভজ তাঁরে হৃদে, নিত্য
 নিকাম অন্তরে, হবে রোগমুক্ত । নব
 বিধান এসেছে এই লাগি ধরাধামে । ”
 গৃহস্থামী হেমচন্দ্র শুনি সে বচন
 অগ্নিময়, দেখি তেজঃপুঞ্জ বপু, তাঁরে
 ডাকিলা আদরে, নিজ পাশে ; বসি সবে
 ঘেরি চারিধারে, সবাঙ্কবে জিজ্ঞাসিলা
 বিধানপ্রসঙ্গ, তত্ত্বকথা কোতূহলে ।

গোষ্ঠীপতি হেমচন্দ্র, হিন্দুকুলোদ্ভব,
 ভদ্রবংশ ; ধন মানে সম্ভ্রান্ত নগরে ।—
 থাকিত ভবন ঘাঁর শোভিত কুটুম্বে
 বহু পরিবারে, নৃত্যগীতে । কৃতবিদ্য
 উচ্চপদধারী পুত্রগণ বিহরিত
 তথা রসোল্লাসে । গৃহস্থামী হিন্দু, কিন্তু
 সময়ের জীব, নির্বিরোধী ভিন্ন মতে ।
 পরিমিত মাত্রা স্মরা, ভূচর খেচর

যুগ পক্ষী সেবিতেন তিনি অবিকারে ।
 বারান্দনা নৃত্য গীতে হইতেন স্তম্ভী ;
 ছিলেন রসিক বৃদ্ধকালে ; রাখিতেন
 শুক্লকেশ কৃষ্ণবর্ণে সুরঞ্জিত করি ।
 বৈদেশিক রুচিপ্রিয় পুরবাসী, যত
 যুবক যুবতী স্বেচ্ছাচারী পানাহারে ।
 কেহ ব্রহ্মজ্ঞানী, কেহ ঈশাপন্থী, কেহ
 শ্বেতান্স, মানবধর্মসেবী ; নারীগণ
 তদনুবর্তিনী বহুরূপা । স্ত্রী মাংস
 ভুঞ্জিত উভয়ে বসি বেত্রসিংহাসনে,
 দারুমণ্ডে । বৃদ্ধাগণ সধর্ম্মানুরতা ।
 ছিল সেই পরিবারে এক সাধু যুবা
 অকিঞ্চন নামে, নববিধানবিশ্বাসী
 লীলাবাদী । কহিল সে বিনীত হৃদয়ে
 অতিথিরে, “ বল দ্বিজ বিধানমাহাত্ম্য
 হরিকথা বাখানিয়া । বিধান কাহারে
 বলে, নবীনত্ব তাহে কিবা আছে, সব
 মোরে কহ বিস্তারিয়া । ” আরম্ভিল বৃদ্ধ
 হরিশ্চরিত্র, দিব্যকথা বিধানপুরাণ,
 সভাস্থলে ; বামাগণ শুনিতে লাগিলা
 বসি অন্তঃপুরে । শ্রোতৃবর্গ মাঝে ছিল
 জনেক যুবক অবিশ্বাসী, ধর্ম্মজ্ঞানী ;

ব্যঙ্গচ্ছলে কহে সে পথিকে, “ও হে ! তুমি
কি প্রেরিত স্বর্গদূত ? তুমি না দানব
বলি নিন্দ কৃতবিদ্য সভ্যজনে ? কোথা
শিখেছ এ সর্পমন্ত্র ? ক্ষান্ত হও, আর
কাজ নাই ; ভাবুকালী হেথা চলিবে না” ।
উপেক্ষি সে বাক্য দ্বিজবর শান্তচিত্ত
গম্ভীর আরবে কথা কহিতে লাগিল
অন্তর্ভেদী, সভাজনে মোহিত করিয়া ।

সৃষ্টিলীলা ।

“জিজ্ঞাসিলে যদি, ওহে সাধু যুবা ! বলি
তবে শুন আদ্যোপান্ত । বিশেষ বিধান
যুগধর্ম, দেখ যা পুরাণে, নহে ইহা
বিধিবহির্ভূত ; আছে সৃষ্টিকালাবধি
গাঁথা স্থনিয়মে, নিত্য অথও শৃঙ্খলে,
ক্ষুদ্র বীজে যথা মহীকহ ; হয় যথা
কালে প্রকটিত, বিধাতার ইচ্ছাবলে ;
বিশ্বসৃষ্টি যঁার আদিলীলা । নির্বিকার
পুরাণপুরুষ ব্রহ্ম বিনা, অন্য কিছু
ছিল না প্রথমে, এ জগতে । থাকিতেন
তিনি নিজানন্দে, ঘন অন্ধকারাবৃত
মহাকাশে, একা আপনাতে, যোগী যথা
সমাধিনিমগ্ন । ঘোরা তমিস্রা যামিনী
ভয়ঙ্করা ; জ্যোতিহীন অনন্ত গগন,—
রবিশূন্য, শিশিশূন্য, প্রসারিত দিগ্
দিগন্তরে ; শূন্যপূর্ণ গভীর নীরবে ;
একটি তারকা বিন্দু হাসিত না তথা
মুহূর্ত্তে ; অনুপম অচিন্ত্য সে ভাব,

বুদ্ধির অগম্য ; কবিকল্পনা-বিহঙ্গ
 নারে বিচরিতে পাখা মেলি সেই শূন্য
 নির্বাত প্রদেশে । মহাশব্দে তার মাঝে
 উঠিত নিয়ত ‘ অহমস্মি ’ অলৌকিক
 ব্রহ্মমুখবাণী, মহারোলে ; ব্যোমে ব্যোমে
 হইত যে রব নিনাদিত অবিশ্রান্ত
 ভীম গরজনে, যথা অশনিঝঙ্কনা
 ঘনমেঘে । এই বিশ্ব বিচিত্র বিশাল
 ছিল আগে নব নব বিধানের সহ
 তাঁহার ভিতরে, বীজরূপে, লুপ্তাত্ত
 যথা উর্ণনাভিগর্ভাশয়ে । ভগবান্
 তুরীয় শক্তি ব্রহ্ম ত্রিগুণঅতীত,
 অনন্ত আকাশশায়ী সৃষ্টিহেতু যবে
 উঠিয়া বসিল স্বেচ্ছাক্রমে প্রাণপূর্ণ
 হইল তখন শূন্যনভ, মন্ত্রবলে ।
 ছাড়িলা নিশ্বাস দেব প্রলয় উচ্ছ্বাসে,
 অগ্নিবায়ু বহে যথা খাপুব দাহনে,
 ঝড়বেগে ; উল্কাপিণ্ড সম রাশি রাশি
 অনলক্ষুণ্ড তাহে ঝরিতে লাগিল,—
 তারাদল পড়ে খসি যেন মহাতেজে
 ভূমিতলে ;—কহে যারে পণ্ডিত বিজ্ঞানী
 পরমাণু । ব্রহ্মতেজধারী সেই অণু

সৃষ্টিউপাদান, জড়ভূত বলি যাহে
 দল পদতলে, তাহা নহে কি অদ্ভুত ?
 কে জানে সে তত্ত্ব, কে বা দেখেছে স্বচক্ষে
 রূপ তার ? আদিদেব বৈরাজপুরুষ,
 তাঁর খেলা কার সাধ্য বুঝে ? ইচ্ছাবলে
 ঘুরিতে লাগিলা সেই অগ্নি, জলচক্রে
 জলরাশি যথা, শূন্যোপরি, অণুকারে ।
 উর্দ্ধে ভ্রাম্যমাণ তার অর্দ্ধখণ্ড ফাটি
 বাহিরিল সূর্য্য চন্দ্র, অসীম দ্ব্যলোক ;
 অদ্যাবধি যারা কক্ষে কক্ষে অবিরাম
 ঘুরিছে নিয়মে, দলে দলে ; নীলাকাশে
 যেন আহা ! নীলকান্ত মণি । হেন মতে
 আঁধার আকাশ উজলিল ; শোভা হেরি
 আপনি বিস্মিত মহাপ্রভু । সূর্য্যোপরি
 সূর্য্য ভ্রমে সহচর সঙ্গে আলোকিয়া
 সুধাকরে ; স্তরে স্তরে জ্বলে কত গ্রহ,
 উপগ্রহ, ধূমকেতু বহুরূপে । শূন্যে
 নিরালম্বে লম্বমান স্বর্ণ গোলক
 কোটি কোটি, ভ্রমে সখ্যভাবে পরস্পর
 প্রেমআকর্ষণে, নাহি রোধে কেহ করে ।
 সৃজিয়া সুন্দর সৌরব্রহ্মাণ্ড অযুত,
 সাজাইলা দেব চারুচন্দ্রাতপসম

নীলাশ্বর ; দিলা তাহে গাঁথি মুক্তামালা,
 পদ্মরাগ, অয়স্কান্ত মণি থরে থরে ।
 রচি সৌরলোক জ্যোতির্শ্রয় অবশিষ্ট
 রহিল যা কিছু, তাহে গড়িলা ঠাকুর
 বিশ্বকর্মা ছায়াপথ, অপূর্বদর্শন ;
 লোকে যথা ভ্রম উপাদানে পথ বাঁধে ।

অপরাক্ষ ভ্রাম্যমাণ জ্বলন্ত পাবক
 ধাতুপিণ্ড শূন্যমার্গে ঘুরিতে লাগিল,
 রথচক্র যথা বাষ্পবলে । তাহা ভেদি
 উঠিল পর্বতরাজী চারিধারে, উচ্চ
 প্রাচীর যেমতি । কালে সেই দগ্ধ ধাতু-
 পিণ্ডে শীতলিয়া করিলেন বিড়ু জলে
 স্থলে পরিণত, ভাবীজীবতরে । যন
 নীলবক্ষ জলনিধি দিগন্তর ব্যাপী,
 ঘেরিল অবনী যেন রতনমেখলা ।
 বিদারি ভূধর পূর্ব পশ্চিমবাহিনী
 স্রোতস্বতী কলনাদে ছুটিল চৌদিকে,
 দেশে দেশে, প্রসবিতে ফল ফুল শস্য ।
 বিশ্বযন্ত্র এইরূপে লাগিল সাধিতে
 নিজকার্য, সমারোহে, যন্ত্রীর ইঙ্গিতে ;
 শক্তিদেবী যেন মূর্তিমতী । দিনমণি
 অনন্তকিরণমালী তুলিছে টানিয়া

বাষ্পরাশি, পশি ধরাবক্ষে ; ঘনাকারে
 ঢালে যাহা পুনঃ বজ্র বিজলি ঝটিকা-
 মাঝে স্থিতিধারা, তপ্ত মেদিনীহৃদয়ে ।
 স্নান করি সেই জলে শোভিল ধরণী
 ফুল ফলে, তরুলতা নিকুঞ্জকাননে ।
 ঢাকিল বসুধাদেহ হরিদবরণ
 তৃণ পত্রে । নানা রত্নে সাজিয়া প্রকৃতি
 রত্নগর্ভা, যথা সতী দোহদলক্ষণা
 বরাস্তনা, হাস্যমুখে নমিল মহেশে ।
 সবে মিলে আরম্ভিলা যবে নিত্যকর্ম
 একযোগে, যথাস্থানে বসি, কি কহিব
 তার শোভা । গর্জে মেঘ ভৈরব নির্যোষে
 অশনি বিদ্যুৎসহ ; উর্ধ্বে বায়ু, নিম্নে
 নদী ছুটে তীরবেগে ; লতাজমরাজী
 চাহে মাথা তুলি ভূমি বিদীর্ণ করিয়া ;
 ধন্য ! কীর্তি বিধাতার, সকলি অদ্ভুত ।
 পরে জীব প্রাণিপুঞ্জে ছাইল মেদিনী
 অন্তরীক্ষ ; তার পর মানব রতন
 অমরাত্মা ; বলি এবে, শুন সে কাহিনী ।

বিশ্বের জনম ও হে বন্ধুগণ ! বড়
 কৌতুক রহস্য ; ভাবি দেখ মনে, মুখে
 তাহা কি আর বলিব । দেবকীর্তি মহা

অলৌকিক ; সৃষ্টিলীলা তাঁর অহৈতুকী ;
 পাগলের খেল, যেন বেদিয়ার বাজী ।
 ইচ্ছাতে গোলকপুঞ্জ উড়িল আকাশে
 শূন্যমাঝে, শিশুগণে যেন গোলা লুফে ।
 অনন্তর সেই বিশ্বশিল্পী, যাছুকর,
 “লাগ ভেঙ্কী লাগ” মন্ত্র পড়ি বিরচিল।
 নরনারী দেহ, এক মুষ্টি ধূলি লয়ে ;
 রোপিল তাহাতে দেব, দেবভাব, স্বীয়
 অঙ্গজ্যোতি ; “ইহাগচ্ছ” মন্ত্রে পুরোহিত
 করে যথা প্রাণদান পুত্তলিকা দেহে ।
 কণ্টক কাননে বনকুন্তল সদৃশ
 নরনারী, দেবঅনুকৃতি, বিকসিল
 যবে জড়ভূতপুঞ্জমাঝে, গন্ধামোদে
 মোহিল ভুবন ; যথা পক্ষে কমলিনী
 হাস্যমুখী । দিব্যদেহ লভিয়া জগতে
 আসি, ছিল তারা বহুকালাবধি বনে
 গিরিগর্ভে, পশুসম ; ক্ষুধা শান্তিতরে
 ভ্রমিত অরণ্যে একা মৃগ পক্ষীপাছে
 নয়বেশে । দৈবপ্রত্যাদিষ্ট বুদ্ধিবলে
 পাইল স্বধর্ম পরে । ত্যাজি বনবাস
 তদন্তর, গৃহাশ্রমে করিয়া বসতি
 বাঁধিল সমাজ, ধর্মনীতির শৃঙ্খলে

দৃঢ়রূপে বিধিবদ্ধ করি । তার পর
 হে কুলপাবন ! শুন রহস্য গভীর ।
 মত্ত হয়ে জীবকুল আশু স্থখে, পান
 ভোজন আমোদে শেষ ভুলিল উদ্দেশ্য
 যার লাগি জন্ম ভবে ; ভ্রমিতে লাগিল
 ইতস্ততঃ নিশাশ্রুস্ত পথিক যেমতি
 অন্ধভাবে । লক্ষ্যভ্রষ্ট নরনারী, ভ্রান্ত,
 বিষয়ে আসক্ত জীব যত, কেহ আর
 বলে না যে যাব জন্মভূমি পিত্রালয়ে ।
 কহে সবে একবাক্যে “যাব কোথা আর,
 হেন স্থখধাম ছাড়ি ? ধর্মকর্ম পরে
 দেখা যাবে, অন্তকালে ; এবে নহে তার
 কাল ।” হায় ! জানে না যে স্থিতি মৃত্যুমুখে ।

শুনেছ পুরাণে আছে বর্ণিত কাহিনী ;—
 ব্রহ্মা পিতামহ যবে সৃজিল প্রথমে
 নরকূলে, সৃষ্টিরক্ষা হেতু ; একে একে
 হইল তপস্বী যোগী সবে তারা, কেহ
 রহিল না ঘরে ; কিন্তু ইতিহাস সাক্ষ্য
 তার দেয় বিপরীত । যে আসে এখানে
 আগে হয় সে সংসারী মায়াগুরু ; কিসে
 হবে ধনী মানী, সুখবাসী তাই ভাবে ;
 সহজে চাহে না কেহ যাইতে স্বধামে

পিতৃসম্মিকটে । কিন্তু মানবপ্রকৃতি
 রত্নাকরসম স্নগভীর ; আছে তাহে
 দেবভাব পশুভাবে মিশি, খনিমাঝে
 যথা হীরাকণ্ঠ । ব্রহ্মবীর্যশালী নর
 অমরপ্রকৃতি, সৃষ্টিশোভা ধরে এক
 কি অপূর্ব শক্তি যাতে ঘুরায় তাহারে
 উর্দ্ধদেশে ; পশুভাবে দেয় না থাকিতে ।
 তে কারণে পাইল না জীব কোন কালে
 সুখ শান্তি,—পাইবে না কভু, রবে যত
 দিন বাঁচি এ সংসারে, ইন্দ্রিয়বিলাসে ।
 সৃজন পালনকারী হরি রেখেছেন
 যে শক্তি গোপনে নরহৃদে, তাহা নহে
 বিনশ্বর ; হবে বিকসিত নব নব
 বিধানপ্রভাবে, কালে, বিচিত্র আকারে ;
 পূরাইতে ইচ্ছা তাঁর । কত গুণে গুণী
 নর দেবাত্মজ, কে তা জানে ? পরিণাম
 অতীব রহস্য ! মোহআবরণ তুলি
 অভ্যন্তর দেখ দিবাচক্রে ; জ্বলে প্রতি
 ঘটে ব্রহ্মমুখছবি চিদালোকে, যথা
 পূর্ণচন্দ্রভাতি প্রতিফলিত সলিলে ।



(১)

“মানব জীবন বনকুসুম সমান,
মোহলতা বিজড়িত, বিষবৃক্ষে আচ্ছাদিত,
কলুষকণ্টকে ক্ষত মলিন বয়ান ;
তেজোবারি বিনে যেন কণ্ঠাগত প্রাণ ।

(২)

ভীষণ স্বাপদ প্রায় রিপুপরিবার,
বিষদন্তু হানে বুকে, বিমল কোমল মুখে,
পান করে হৃৎপিণ্ড শোণিত আধার ;
দলে পদতলে রূপ লাভ্য তাহার ।

(৩)

পশি দলে দলে কালকীট দলে দল,
দংশে বিষধর যথা, অশ্বে পৃষ্ঠে যথা তথা,
উগারে অজস্র কালকূট বিষানল ;
হায় রে ! সোণার অঙ্গ রোগেতে বিকল ।

(৪)

বাসনাজঞ্জালে ঢাকি কমল বদন
মরে দুঃখ অন্ধকারে, বিকসিতে নাহি পারে,
বদ্ধবায়ু নাঝে করে জীবন বহন ;
না পায় দেখিতে জ্যোতি, আলোক, তপন ।

(৫)

দেবকুপাবলে, ভক্তি-সাধন-প্রভাবে,
 ছিন্ন করি পাপবাস, অবিদ্যালতিকাশ,
 ফুটিবে যখন ফুল স্বর্গীয় স্বভাবে ;
 রূপের ছটায়, গন্ধে জগত মাতাবে ।

(৬)

মধুর স্রষ্ট্রাণ আছে তাহার ভিতরে,
 হবে যাহে বিমোহিত, সকল মানবচিত,
 ছুটিবে সে গন্ধ স্বর্গে, লোকলোকান্তরে ;
 মজিবে তখন আপনার রূপে নরে ।

(৭)

হরিপদান্বজে যবে পড়িবে সে ফুল,
 প্রেমাঞ্জলি রূপ ধরি, সুরপুর আলো করি,
 করিবে তখন পুষ্পরুষ্টি দেবকুল ;
 দেখিতে সে শোভা চিত্ত মতত ব্যাকুল ।

(৮)

রংগে রং গন্ধে গন্ধ হবে একাকার,
 উথলিবে যোগানন্দ, হরিপ্রেম মকরন্দ,
 ভাসিবে সন্তান মুখে স্বরূপ পিতার ;
 নরের মাহাত্ম্য এই কহিলাম সার ।”

ভাগবত তত্ত্ব ।



শুনি সৃষ্টিলীলা পুরবাসী সৰ্ব্বজনে
মানিলা বিশ্বয়, কিন্তু দান্তিক বিদ্বান্
যারা পণ্ডিতাভিমानी রহিল নীরবে ।
ভক্ত অকিঞ্চন আরবার সুধাইলা,
“ হে দ্বিজসভম ! নরতত্ত্ব कहিলে যা
তুমি, সব সত্য, কিন্তু ভ্রমাম্ব মানব,
লক্ষ্যভ্রষ্ট জীববৃন্দ তরিল কিরূপে ?
কেবা দেখাইল আলো তা সবারে, সেই
গভীর আঁধারে ? মহাপুরুষই বা তবে
জন্মিল কেমনে ভূমণ্ডলে ? শুনিয়াছি
শাস্ত্রে ঋষিবাক্য, সাধু ব্রহ্মাবতার,
দেবঅংশ ; সত্য কি এ কথা ? নহেন কি
তঁারা নরধৰ্ম্মশীল, আমরা যেমতি ?
ক্ষুদ্রবুদ্ধি অনভিজ্ঞ মোরা, সার তত্ত্ব
কিছুই জানি না ; বল সখে ! বিবরিয়া,
বল কোথা জীব ব্রহ্মে প্রভেদ, মিলন ! ”

কহিতে লাগিলা দ্বিজ ভক্ততত্ত্ব, নব
অনুরাগে, নবভাবে । “ এই যে দেখিছ,

শুন অবহিতে, এই যে মানবকুল
 সাধারণ, মায়াবদ্ধ জীব, ইহদের
 উদ্ধার কারণে সাধু হন অবতীর্ণ
 ধরাতলে, স্বর্গদূত যেন স্বর্গরাজ্য
 প্রতিষ্ঠিতে । কোথা স্বর্গধাম, আর কোথা
 ইহলোক ! মধ্যে কত ব্যবধান ! কিন্তু
 মিলিল কিরূপে ? আনিল কে এই দূর
 দেশে বল সে রাজ্যের কথা ? সত্য সত্য
 সাধু মোক্ষসেতু, জীব ব্রহ্মের মাঝারে,
 আরোহিয়া যাছে লোক যায় স্বর্গপুরী ।
 জগতউদ্যানে মহাপুরুষ কুসুম
 পরম হৃন্দর, যার গন্ধে বিমোহিত
 সবে ; সঙ্গুণে হয় কিংশুক স্নগন্ধ,
 মলয় মারুতে যথা বেণু সচন্দন ।
 হরিগতপ্রাণ সাধু আত্মত্যাগী নহে
 বৃথা অভিমানী, তারাদল মাঝে যথা
 নিশাপতি, বিভাসিত দিনমণি করে ।
 ধর্মরাজ্য নহে মৃত, যথা পুরাতন
 ভৌতিক ব্রহ্মাণ্ড ; হয় তাহা যুগে যুগে
 নব নব সৃষ্টিপ্রকরণে নবীভূত,
 ব্রহ্মবলে ; যার লাগি ভক্তের প্রকাশ ।
 ঈশ্বর দয়ালু প্রেমময়, এ সংবাদ

কে আনিল ভবে ? তিনি পবিত্র সুন্দর
 ভক্তসখা, পাপীজনবন্ধু কে বলিল ?
 সামান্য মানব যারা মোহাসক্ত, তারা
 কেহ দেখেছে কি তাঁরে কভু চন্দ্রচক্ষে ?
 তাঁর বাণী স্বধাময়, মুরতি মোহন
 কেবা কহিল এ গুঢ় কথা, দেখে শুনে,
 সাধু বিনা ? পাপে অন্ধ নরজাতি ; তবে
 কার মুখে হরিমুখ নিরখিব মোরা ?
 স্বর্গের স্বর্গস্থ থাকে যে কুসুমে, কোন্
 বনে পাব তার দেখা ? কেবা দেখাইবে ?
 তুমি আমি ইন্দ্রিয়ের দাস ক্ষুদ্রমতি ;
 বাসনাউচ্ছ্বাস বিনা অন্য চিন্তা সার
 উঠে কি কখন মনে ? জনহিতাকাঙ্ক্ষা,
 হরিভক্তি উপজে কি হৃদয়ে কখন
 স্বভাবতঃ ? কিন্তু দেখ মহাজনমুখে,
 তাঁর হৃদিদরপণে, কেমন সুন্দর
 প্রেমছবি ! না জন্মিত যদি সাধু, তবে
 কে শুনাত হরিকথা অমৃত সমান ?
 বিধানবিলাস, হরিপ্রেমলীলা কেবা
 পাইত দেখিতে । ব্রহ্মকৃপা বিনা কেহ
 পারে না চিনিতে ভক্ত জনে ; নহে ইহা
 তর্কের অধীন । সাধুসঙ্গ বিনা কেহ

পায় না সহজে, ভগবানে । কৃপাসিন্ধু
প্রেরিত পুরুষ সবে পারে না হইতে ।

বিলীন অনন্তসিন্ধুনীরে ভক্তনদী,
যেন একাকার ; ভেদাভেদ আছে সত্য
বটে, কিন্তু নহে তাহা জ্ঞানগম্য । সিদ্ধ
মহাজনগণ হরিলীলারসধাম ;

জাতিতে নহেন ভিন্ন, কেবল সদগুণে
সমুন্নত, দৈববলে বলী ; ফল ফুল
পশুর স্বভাবে পাবে এর নিদর্শন ।

নন্ তাঁরা নিরলঙ্ক যথা পূর্ণব্রহ্ম ;
কিন্তু দেবঅংশ মহাপ্রভাশালী ; যোগে
তন্ময়, ইচ্ছায় একীভূত তাঁর মনে ।

ভকত জীবন যথা বেগবতী নদী,
ধায় অবিপ্রান্ত সিঙ্গুপানে ; কভু শান্ত
ধীরগতি, কভু তুলে তরঙ্গ লহরী ।

বদ্ধজীব মোহাসক্ত নর নহে তথা ;
মত্ত তারা আত্মসুখে নিরবধি, ঘোর
অলস বিলাসে । নিত্যসিদ্ধ ভক্ত যাঁরা
তাঁদের স্বভাব যেন বজ্রাঘ্নি সদৃশ ;

জলেতে ঝুঁজে, হয় আঘাতে শতধা ।
দাস্যব্রতে নিত্য নিরলস, লৌহবর্থে
বাস্পীয় শকট যথা ; শোণ্য বীর্যে পিতৃ

অনুরূপ ; কাচে ঢাকা যেন তাঁর ছবি ।
 সাধুর সৌন্দর্য্য রূপ গুণ না দেখিলে
 সাধারণে চিনিতে কি পারিত সহজে
 মহেশ্বরে ? ব্রহ্মতেজ আছে সর্ব্বঘটে,
 সত্য কথা, কিন্তু তাতে কি হইবে ? তারে
 জাগাবে কে মন্ত্র দিয়ে ? ক্ষুদ্র অগ্নিকণা
 জ্বলে কি কখন নিজবলে, বিদূষিত
 ঝঙ্কাবায়ু মাঝে ? দৈবপ্রত্যাদেশ-পুণ্য-
 বায়ু বহে যবে, নববিধান-বসন্ত
 সমাগমে, সাধুহৃদে, তখন তা জ্বলে
 ঘটে ঘটে, বনে যথা জ্বলে দাবানল ।

এই সার ভক্ততত্ত্ব কহিনু তোমায় ;—
 সাধু নহে ব্রহ্ম, কিন্তু সাধুতে ঈশ্বর
 বিরাজিত, স্বচ্ছ নীরে যথা পূর্ণ ইন্দু ।
 ‘অভিমानी কহে গুঢ় কারণ না জানি,
 “সাধুভক্তি দুর্ব্বলের ধর্ম্ম । চিন্তাহীন
 বিজ্ঞানবিমূঢ় যারা, তারাই কেবল
 সাধু সাধু করে ।” এই বলি কত জ্ঞানী
 ধর্ম্মধ্বজী অহঙ্কারে ডুবিল নরকে ।
 নিজে পড়ি পাপকূপে তারা ভক্তমর্ম্ম
 পারে না বুঝিতে, তবু নিন্দে সাধুজনে ।
 দেখে না মিলায়ে সাধুচরিত্র কেমন

বিধানভারত ।

হুনির্মল, আপনার সঙ্গে ঐক্য করি ।
কেহ বা ঈশ্বর, সাধু এক করি মানে ;
পারে না ধরিতে কোথা প্রভেদ মিলন ।
সাধু ভক্ত লোকগুরু, সর্বজনমিত্র ;
সাধুসঙ্গ স্বর্গভোগ জানিহ নিশ্চয় ।
বিধানভারতে সাধুমাহাত্ম্য যে শুনে,
লভে সে অমৃত ফল, দেবস্পৃহা, ইহ
লোকে বসি ; ধন্য ! তার জীবনধারণ ।”

বিধানপ্রসঙ্গ ।

(১)

শুনি চিরজীবমুখে তত্ত্বজ্ঞান সার
গৃহস্থামো হেমচন্দ্র, পুরনারীগণ
মোহিত হইয়া তাঁরে করে নমস্কার ;—
বলে “আহা ! কি মধুর বিধানবচন ।
বিষয় জড়িত মোরা ভজনে বিরত,
কে শুনাবে হেন কথা অমৃত সমান ;—
মায়াচক্রে সকলেই ঘুরিছে নিয়ত,
বাস্তবিক সারধর্ম্য নূতন বিধান !
তব আগমনে গৃহ হইল পবিত্র,
শ্রবণে হইলু ধন্য ভকতচরিত্র ।”

(২)

অকিঞ্চন অনুরোধ করে সবিনয়ে,
ধরি পা দুখানি, “অদ্য কর অবস্থান,
হে দ্বিজ প্রবীণ ! এই ভৃত্যের আলয়ে ;
তোমা হেরি মৃত দেহে পাইলু পরাণ ।
একান্তে যামিনীযোগে করিব প্রসঙ্গ,

দৌহে মিলি, বলিবার আছে ঢের কথা ;
 কত ভাগ্যে ঘটিয়াছে আজ তবসঙ্গ,
 মনের বাসনা অদ্য পূরাব সর্বথা ।
 নববিধানের তত্ত্ব যাহা তপোবনে
 বর্ণিয়াছ, তার অর্থ কহ অকিঞ্চনে ।*

(৩)

জ্যেষ্ঠভ্রাতৃদ্বয় তার ছিল অবিশ্বাসী,—
 এক জন ধর্মজ্ঞানী ভজনবিহীন,
 অপর নাস্তিক ভণ্ড ইন্দ্রিয়বিলাসী ;
 কিন্তু ব্যবহারে দৌহে স্বেচ্ছার অধীন ।
 মানিত না কেহ দৈববল, সাধু, ভক্তি,
 ধর্মনীতি উভয়ের ফলাফলবাদ ;
 তে কারণে প্রকাশিয়া বিদ্বেষ বিরক্তি
 করিলেক বিধিমতে কুতর্ক বিবাদ ।
 বৈরাগ্য যোগের কথা প্রবেশিলে কাণে,
 জুলিয়া উঠিত তারা ক্রোধ অভিমানে ।

(৪)

গুণগ্রাহী হেমচন্দ্র গেলা স্থানান্তরে,
 আর সবে করে নানা আমোদ আহ্লাদ ;
 একমাত্র অকিঞ্চন কহে দ্বিজবরে
 হরিকথা, যথা দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ ।
 বসিয়া দুজনে, খুলি ছদয় দুয়ার

আরস্তিল মহাযোগ-কথা রসাত্মক ;
 ভাবেবিগলিত যুবা বলে বার বার,
 মহোৎসাহে, “আহা ! কি বিধানসমম্বয় ।—
 দর্পণের মত যেন স্বচ্ছ নিরমল,
 প্রেম পুণ্য দিব্যজ্ঞানে করে বাল মল ।

(৫)

যোগানন্দাত্মে তুমি যে গুঢ় রহস্য,
 যুগধর্ম রসকাব্য করেছ ব্যাখ্যান ;
 সকল ভাবের তাহে দেখি সামঞ্জস্য
 হয়েছি মোহিত, মরি কি সুন্দর জ্ঞান !
 যতই প্রবেশ করি তাহার ভিতরে,
 ভাবের তরঙ্গে তত উথলে হৃদয় ;
 অনন্ত রতনচ্ছটা যেন রত্নাকরে,
 ধাঁধিয়া নয়ন করে চেতনা বিলয় ।
 ধন্য ! লীলারসময় হরি প্রেমসিন্ধু,
 ধরিতে না পারি তাঁর কৃপা একবিন্দু ।

(৬)

স্ববিস্তীর্ণ ধর্মরাজ্য রণভূমি প্রায়,
 পরস্পর করে সবে ঘোর বিসম্বাদ ;
 কত শাস্ত্র, কত বিধি, কত সম্প্রদায়,
 এবে দেখি একসত্য, একমতবাদ ।
 কেমনে মিলিল সব বিপরীত মত,

এত দিন যার লাগি কতই বিচ্ছেদ !
 কোথা ছিল লুক্কায়িত মিলনের পথ,
 কেবা দেখাইয়া তাহা বিনাশিল ভেদ !
 হয়নি যে প্রশ্ন এতকাল মীমাংসিত,
 নূতন বিধানে তাহা হ'ল নিরাকৃত ।

(৭)

নিরখি অতুলৈশ্বর্য বিধানের ঘরে
 আহ্লাদে হৃদয়সিন্ধু উথালিয়া উঠে ;
 চিন্তিলে সৌভাগ্য নিজ প্রেমে আঁখি ঝরে,
 পুলকিত হয় অঙ্গ ভববন্ধ টুটে।
 হইলু আমরা পিতৃধনে অধিকারী ;
 কত সাধু, কত সত্য, প্রেম পুণ্য জ্ঞান ।
 সঙ্কীর্ণ হৃদয়ে সব ধরিতে যে নারি,
 কাঙ্গালী বাঙ্গালী মোরা অতি ক্ষুদ্রপ্রাণ ।
 বলিহারী ঈশ্বরের বিশেষ বিধান !
 দুর্বল সবল হয়, দুঃখী ধনবান্ ।

(৮)

ঈশা মুশা মহম্মদ চৈতন্য জনক,
 শাক্য, যাজ্ঞবল্ক্য আদি যোগী ঋষি যত ;
 সকলেই আমাদের উত্তরসাধক,
 “মাঠেভূমাঠেঃ” রব করেন নিয়ত ।
 কতই বাসেন ভাল তাঁরা আমা সবে !

আলো ধরি সঙ্গে লয়ে যান স্বর্গধামে ;
পাইনু স্বর্গের ভক্ত থাকিয়া এ ভবে,
সকলি সম্ভব হয় দয়াময় নামে ।
মিশেছি অমরদলে আর কারে ভয়,
জয় মা আনন্দময়ী জননীর জয় !”

(৯)

দেখি যুবকের ভাব ভক্তি দ্বিজমণি
আলিঙ্গন দিলা তারে বাহু পসারিয়া ;
প্রেমালাপে দুই জনে কাটায় রজনী,—
পুরাণপ্রসঙ্গে প্রেমতরঙ্গে ডুবিয়া ।
মজি লীলারসকাব্যে রসিক প্রবীণ
গাইতে লাগিলা নববিধানমহিমা,
মহোল্লাসে, যেন ধর্মযৌবনে নবীন ;
ভাবেভোর আনন্দের নাহি পরিসীমা ।
নিশীথে নিদ্রায় আর সবে অচেতন,
দুজনে জাগিয়া করে ধর্মআলাপন ।

(১০)

কভু হাসে দিব্যহাসি, কঁাদে প্রেমভরে,
কখন মধুর স্বরে হরিগুণ গায় ;
ভাবুকের চিত্ত নানাবিধ ভাব ধরে,
হরিভক্ত যারা তারা মদ্যপের প্রায় ।
কহে দ্বিজ ‘এই বর্তমান যুগধর্ম,—

প্রাচীন বিধান সকলের সমন্বয় ;
 নবরসে নবীকৃত পুরাতন মৰ্ম্ম,
 পূর্ণবিকসিত সত্যকলিকা নিচয় ।
 তাই ভক্ত সাধকের চক্ষে অভিনব,
 একাধারে কে কোথায় দেখেছে এ সব ?

(১১)

আহা কি অপূৰ্ব্ব শোভা নয়ন-রঞ্জন !
 দেবলোকে দেবসভা, তাহার তিতরে,
 জননী আনন্দময়ী লয়ে পুত্রগণ
 করেন বিরাজ রাজসিংহাসনোপরে ।
 গাঁথিছেন মাতা হাস্যমুখে প্রেমহার,
 নূতন বিধানসূত্রে, ভক্তফুল দিয়ে ;
 স্বৰ্গ মর্ত্য আমোদিত মধুগন্ধে যার,
 মুগ্ধ হয় প্রাণ মন সে শোভা হেরিয়ে ।
 বিচিত্র বরণ ভক্তকুসুমের মালা,
 নিরখি আনন্দে হাসে যত সুরবালা ।

(১২)

অন্যের কি কথা নিজে হরি ভগবান্
 বাঞ্ছেন সে পুষ্পদাম গলায় পরিতে ;
 যেমন বরণ তার তেমনি সজ্জাণ,
 ক্ষীণ চক্ষু নাহি পারে সে দিকে চাহিতে ।
 শ্বেত পীত কৃষ্ণ নীল হরিদ্ লোহিত,

বিবিধ বর্ণের ফুল গাঁথা একসাথ ;
 একত্ব স্বাতন্ত্র্য দুই রঙেতে রঞ্জিত,
 পরস্পর অঙ্গে করে প্রতিবিশ্ব পাত ।
 এক এক ফুলে এক নূতন সৌরভ,
 সব মিলে বাড়াইল বিধানগৌরব ।

(১৩)

একটি ফুলের কথা ভাবিলে অন্তরে,
 প্রেমসরোবরে উঠে ভাবের তরঙ্গ ;
 কত গন্ধ ! কত শোভা ! তাহার ভিতরে,
 যুগে যুগে ফিরে আসে যাহার প্রসঙ্গ ।
 নীরস গালিল দেশে যিশুগন্ধরাজ,
 ঈশদ্ব বিকাশ হয়েছিল কোন্ কালে ;
 কেমন স্নগন্ধ ! আহা কিবা কারুকাজ !
 তবু ঢাকা ছিল ভ্রান্তি অবিদ্যাজঞ্জালে ।
 অষ্টাদশ শতবর্ষ হইল অতীত,
 অদ্যাপি তাহার আশ্রয়ে বিশ্ববিমোহিত ।

(১৪)

জর্দনের তীরে কোন্ নিবিড় কাননে,
 কিম্বা গিরিগর্ভে, এই বনফুল ছিল ;
 বহু দিন কেহ তাহা দেখেনি নয়নে,
 সহসা পবিত্রে গন্ধে ভুবন ভরিল ।
 কিবা রূপ, কিবা গুণ, আহা মরি মরি !

যতই যাইছে কাল ততই স্ত্রাণ
 ছুটিছে পবনপথে, ফুটিছে পাপড়ি ;
 না হয় প্রচণ্ড রবিকরে পরিম্লান ।
 আঘাত পাইলে জ্যোতি নিকশে প্রচুর,
 রজতরঞ্জিত কান্তি, গন্ধে ভুরভুর ।

(১৫)

অর্দ্ধক্ষুট সেই যিশুগন্ধরাজ ফুল
 দেখি খ্রীষ্টবাদী সাধুগণ স্খালাগি
 ঘুরেছিল চারি ধারে হইয়া ব্যাকুল ;
 পল্-দেব যার তরে হন সর্বব্যাগী ।
 এবে কাল হ'ল পূর্ণ নূতন বিধানে,
 ফুটিল সে ফুল পূর্ণযৌবন-সুগন্ধে ;
 তাই মা জগদীশ্বর বসি সুরোদ্যানে,
 গাঁথেন ভকতহার আপন আনন্দে ।
 স্বর্গের বাগানে হেন আছে কত ফুল,
 যার পরিমলে হয় পরাণ আকুল ।

(১৬)

আর এক ফুল আরবের মরুতলে
 ফুটেছিল, ঠিক হৈমচম্পক সমান ;
 স্রাণমাত্র প্রাণে যেন ব্রহ্মঅগ্নি জ্বলে,
 সাক্ষী তার দেখ কোটি কোটি মুসলমান
 জাহুবীপুলিনে গৌর ফুটন্ত গোলাপ,

পারিজাতবিনিন্দিত প্রেমরসময় ;
যার গন্ধে পাসরিয়া বিষয়সস্তাপ
রূপ সনাতন হয়েছিল প্রেমে লয় ।
মগধে-ফুটিয়াছিল বুদ্ধইন্দীবর,
নিবাইয়া শান্তিগন্ধে বাসনার জ্বর ।

(১৭)

পর্বতকুহুম মুশা মিসর উষরে,
বিতরি বিবেক গন্ধ করিলা উদ্ধার
য়িহুদীসন্তানে, ইক্টদেবতার বরে ;
আছয়ে মহিমা তার পুরাণে প্রচার ।
ভারতে প্রথমে নদী সরস্বতীতীরে,
ফুটেছিল যোগপদ্ম মানসরঞ্জন ;
যার মকরন্দলোভে চিদানন্দনীরে
ভাসিত ডুবিত আত্মারাম ঋষিগণ ।
বিজ্ঞান দর্শনপুষ্প যেখানে যা ছিল,
এক সঙ্গে এবে সবে ফুটিয়া উঠিল ।

(১৮)

বিধানউদ্যানে আরো আছে কত ফুল,
যোগ ভক্তি প্রেম পুণ্য গন্ধের আধার ;
কেহ হাসে, কেহ স্রুধাভরে ঢুলু ঢুলু,
সবে মিলে বিরচিল রমণীয় হার ।
পর মা ! গলায় পর, ভক্তপুষ্পদাম।

নিরখি ও রূপ কবি, ছনয়ন ভরি
করুক কীর্তন তব মধুময় নাম ;
দাঁড়াও ছদয়ে ভক্তগণে কোলে করি ।
পুরাই মনের বাঞ্ছা, হে মাতঃ বরদে !
লুটায়ৈ ধরণী করি প্রণতি ও পদে ।

(১৯)

নূতন বিধান যেন, শুন অকিঞ্চন !
একগাছি ফুলমালা জননী'র গলে ;
বিধিবাদী করি তাহা গলায় ধারণ
হইবে বিলীন ভক্তকুসুমের দলে ।
পরিব আমরা সাধুজীবন-বসন,—
চরিতশোণিত পানে হইব তন্ময় ;
পরিণামে হবে মহাযোগ সন্মিলন,
বিন্দু যথা মহাসিন্ধু মাঝে হয় লয় ।
ভক্তমালা গলে পরি আনন্দে মাতিব,
জয় মা জননী বলে নাচিব, গাইব ।

(২০)

পঙ্কিল ভবসাগরে বিধানকমল,
সত্যভানুদয়ে দেখ ! ফুটিল কেমন ;
স্বধাভরে মুখখানি যেন ঢল ঢল,
ভক্তভৃঙ্গগণ তাহে করে বিচরণ ।
ভুবনমোহিনী মাতা বসি তারোপরে

ডাকিছেন প্রেমবাহু তুলি সর্ব্বজনে,
 হেরিলে এ রূপ দুনয়নে বারি ঝরে ;
 পাষণ হৃদয় গলে মধুর বচনে ।
 দেখে যা মায়ের রূপারে জগতবাসি !
 পরাণ শীতল হবে, যাবে দুঃখরাশি ।

(২১)

দেখিবে যদি হে নববিধান প্রকৃত,
 দিব্যচক্ষে চাহি তবে দেখ স্বর্গপানে ;
 ফুটেছে সেখানে ফুল অমরবাঞ্ছিত,
 কণামাত্র গন্ধ তার এসেছে এখানে ।
 ভাতিছে বিধানচন্দ্র অখণ্ড তথায়,
 পূর্ণকলাসহ, নববিধান তপনে ;
 খণ্ড খণ্ড জ্যোতি প্রতিফলিত হেথায়
 হইতেছে, বিশ্বাসীর হৃদয়দর্পণে ।
 পূর্ণরবিশশী জ্বলে স্বর্গে, চিদাকাশে,
 নরলোক আলোকিত তাহারি আভাসে ।

(২২)

দিব্যধামে প্রেমনদী বিধানহিল্লোলে
 উখলি উঠিছে, প্রেমসাগরসঙ্গমে ;—
 ভক্তমন মত্ত করি, ভীষণ কল্লোলে ;
 পশিছে তাহার ধ্বনি সঘনে মরমে ।
 প্রেমজলে পুণ্যভূমি হইয়া সিঞ্চিত,

বিকশিত নানাজাতি কুসুমকলিকা ;
ভক্তঅলিবৃন্দ মধুপানে আমোদিত ;
স্বধারবে ডাকে প্রেমবিহঙ্গ শারিকা ।
শোভা হেরি দেবকুল আকুল অন্তরে,
সবে মিলি নাচে গায় প্রেমানন্দভরে ।

(২৩)

পাপী নর হয়ে মোরা দেবতার দলে
পাইনু আশ্রয়, আহা ! প্রভুর কৃপায় ;
ভাবিলে তাঁহার দয়া প্রাণ মন গলে,
স্বরনর একধর্ম্মী ! এক সম্প্রদায় !
প্রেমযোগে দেখি এস বসিয়া এখন,
ভক্তকোলে ভগবতী বিধানমন্দিরে ;
আহা কি রূপের ছটা ! ভুবনমোহন,
দৃষ্টিমাত্র জীব স্বর্গে যায় সশরীরে ।
এই রূপে বিরাজ মা ভকতবৎসলে,
হৃদিমাঝে, মাগি ভিক্ষা ও পদকমলে । ”

(২৪)

“ নূতন কি আছে নববিধানভিতরে,”
শুনিতে বাসনা তব হইয়াছে মনে ;
বলি তবে, শুন বাপ ! একান্ত অন্তরে,—
চিত্ত সমাধান করি হরির চরণে ।
প্রথম উল্লাসে “ জয়গীত ” পরিচ্ছেদে,

আছে যা বর্ণিত তাহা সকলি নূতন ;
যত ধর্ম্মমত দেখ দেশকালভেদে,
একত্রঙ্গ সকলের মূল প্রশ্রবণ ।
পুনরায় “জয়গীত” পড়িবে যতনে,
হৃদয় প্রসার করি চিন্তাশীল মনে ।

(২৫)

ভজনবিহীন বদ্ধশ্রবণ মানব,
অযোগী অভক্ত নাহি পারে বুঝিবারে ;—
কিবা পুরাতন,—কিবা ভাব অভিনব,—
দৈবালোক পরিহরি বুদ্ধির বিচারে ।
তথাপি সহজজ্ঞান থাকিলে নির্মল,
কোথায় নবীন সত্য আছে এ বিধানে ;—
দেখা যায়, যথা দিবালোকে ভূমণ্ডল ;
সুখী তারা যারা জ্ঞানবান্ দিব্যজ্ঞানে ।
জীবন নূতন যার শুদ্ধ, সারবান্,
পারে সে বুঝিতে কিবা নূতন বিধান ।

(২৬)

নূতন কেবল নহে বিধানের মত,
সাধনপ্রণালী সমুদায় অভিনব ;
ধরেছে যে জন এই স্বর্গের সুপথ,
সেই করে নিত্য নবভাব অনুভব ।
আধ্যাত্মিক পক্ষপাতী হিন্দুবংশধর,

কৃতবিদ্য যুবা মাধে গৃহে যোগধর্ম ;—
জ্ঞান সভ্যতার মাঝে থাকি নিরন্তর
করে কত পরহিতলাগি সাধুকর্ম ।—
তারাই আবার ঈশা মহম্মদসনে,
একআত্মা হয়ে মাতে হরিসঙ্কীর্ণনে !

(২৭)

হিন্দু নয়, কিন্তু ধরে হিন্দুর স্বভাব,
মানে না খ্রিষ্টানধর্ম, তবু ঈশাভজে ;
ভাঙ্গিয়া নূতন গড়ে, পুরায় অভাব,
সক্রেটিশ্ শ্রীগৌরাঙ্গ শাক্যপ্রেমে মজে ।
কঠিন হিঁয়ালি এই নূতন বিধান,
পণ্ডিতে লাগয়ে ধন্ধ, বুঝে শিশুমতি ;
যবন হিন্দু খ্রিষ্টানে করে মান দান,
অথচ কাহারো মতে দেয় না সম্মতি ।
এমন অভূতপূর্ব ধর্ম কেহ ভাই,
কোথায় দেখেছ কবে, বল দেখি তাই !

(২৮)

নূতন না হবে যদি তবে কেন লোকে,
বিধানবাদীরা বলে বৈষ্ণব খ্রিষ্টান ?
দেখিতে না পাই সত্য বুদ্ধির আলোকে
কভু বলে হিন্দু, কভু বৌদ্ধ মুসলমান ।
মিলাইতে গিয়া পুরাতনের সহিতে,

হতবুদ্ধি হয়ে লোক মরে রাগ করি ;
 সাধুগুরুসঙ্গ বিনা পারে কে বুঝিতে ?—
 সারগ্রাহী ধর্ম, পুরাতন শাস্ত্র পড়ি ?
 চিনির মিষ্টতা তারে বুঝান না যায়,
 যে জন দেখে তা চখে, কিন্তু নাহি খায় ।

নবভাব ।

আমাদের ব্রহ্ম নহেন নিগুণ
 রসহীন পুরাতন,—
 কেবল ব্রাহ্মণ হিন্দুর দেবতা
 আর্ঘ্যের পৈতৃক ধন ।
 বুদ্ধ মুসলমান খ্রিষ্টীয়ান হিন্দু
 সকলেরি তিনি পিতা,
 পুরুষ অব্যয় নিত্য, কর্মশীল
 ব্রহ্মাণ্ডের রচয়িতা ।
 আমাদের হরি লীলারসময়
 প্রেমঘন নিরাকার,
 নহে নন্দস্থত গোকুলবিহারী
 ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা ষাঁর ।
 আমরা ষাঁহারে ডাকি মা বলিয়া
 নন্ তিনি দেহধারী,

অরূপলাবণ্য তাঁর চিদঅঙ্গে

চিত্তবিনোদনকারী ।

যাঁর জ্ঞান পিতা দয়া মাতৃসম

যুগল মুরতি তাঁরে,—

বলি মোরা সবে দ্বিবিধ স্বরূপ

নিরখিয়া একাধারে ।

যিনি পূর্ণ ব্রহ্ম বিকারবিহীন

তিনিই সগুণ হরি,

যিনি নিরূপাধি পুরাণ মহেশ

তিনিই জগদীশ্বরী ।

অনন্ত অখণ্ড এক আদি শক্তি

অসীম মহিমা যাঁর,

কার্য্যভেদে জীষ দেয় বহু নাম

কিন্তু নাম নাহি তাঁর ।

স্বয়ন্তু অনাদি আদি পিতামহ

নাহি যাঁর পিতা মাতা,

কে আদর করি দিবে তাঁরে নাম

যিনি হে জীবনদাতা ।

ভক্তগণ তাঁর জনক জননী

তারাই দিয়াছে নাম,—

কেহ পরব্রহ্ম—কেহ পিতা মাতা—

কেহ বলে প্রাণারাম ।

গুণ, কৰ্ম্ম দেখি আৰ্য্যঋষিকুল
তাই নানা রূপে গড়ি,
পূজিল তাঁহায় গৃহপরিবারে
বেদ তন্ত্র মন্ত্র পড়ি ।

ধন অন্ন বস্ত্রে লক্ষ্মী বিরাজিত
জ্ঞানে দেবী সরস্বতী,
জননী রূপেতে করেন পালন
দয়াময়ী ভগবতী ।

কিন্তু আমাদের লক্ষ্মী সরস্বতী
কালী, নহে খণ্ডাকৃতি,
সবেই অখণ্ড অনন্ত চিন্ময়
অপ্রতিম-অনুকৃতি ।

আমাদের গুরু ঈশা মহম্মদ
শুক শাক্য মুশা পলু,
নানক চৈতন্য নারদ প্রহ্লাদ
ধ্রুব আদি ভক্তদল ;

কিন্তু কেহ তারা নহে মাংসপিণ্ড
ইন্দ্রিয়গোচর দেহ ;
কেহ পুণ্য, ভক্তি বিশ্বাস বৈরাগ্য
কেহ জ্ঞান, যোগ কেহ ।

মানবমহত্ত্ব—ব্রহ্মপ্রতিবিশ্ব
সাধকদে অবতরি

এক এক ভাব দেখায় জগতে
 আদর্শস্বরূপ ধরি ।
 আমাদের বেদ নহে মসিচিত্র
 কাগজ কলমে লেখা,
 কিন্তু চিদালোকে হৃদয়ে খোদিত
 অঙ্ককারে যায় দেখা ।
 আকাশের শব্দ পশে যাহা কর্ণে
 তাহা নহে ব্রহ্মবাণী,
 যাহে সত্যবোধ উপজে বিবেকে
 তারে প্রত্যাদেশ মানি ।
 আমাদের জ্ঞান নহে পৃথিব্যত
 পাখির মুখের বুলি, .
 সত্যের সিদ্ধান্ত তত্ত্বনিরূপণ
 নহে হাততোলাতুলি ।
 মানুষে কি পারে দিব্যজ্ঞান দিতে
 বুদ্ধির বিচার করি,
 সত্যবেদমন্ত্র করেন প্রচার
 আপনমুখে শ্রীহরি ।
 বিধানের নীতি নহে অর্থ স্বার্থ,—
 গণিত অঙ্কের ফল ;
 কিন্তু দৈববাণী ঈশ্বরআদেশ
 আছে যাহে দেববল ।

আমাদের তীর্থ নহে গয়া কাশী
কুরুক্ষেত্র বৃন্দাবন ;
দেশকালাতীত চিদাকাশে, যথা
বিরাজে ভকতগণ ।

তাদের জীবন পবিত্র চরিত্র
পানাহার, তীর্থসেবা ;
এ কথার অর্থ আত্মিক মানব
বিনে অন্যে বুঝে কেবা ।
স্বর্গ, পরকাল বলি কোন দেশ
নাহি দেখি কোন লোকে,
যোগে স্বর্গলাভ, পরলোকবাস
হয়, থাকি ইহলোকে ।

আমাদের যোগ নহেক “সোহং”
সেব্য সেবকের নাশ,
কিন্তু একাত্মতা ইচ্ছার মিলন
দৌহে দৌহাকার বাস ।
আমাদের ধ্যান বৈরাগ্য বিরতি
নহে গৃহপরিহার,
কিন্তু জীবসেবা, নিষ্কাম অন্তর
প্রধান লক্ষণ তার ।

গৃহধর্মনীতি পরিবাররক্ষা
নহে বিষয়ীর মত,

সব কাজে ধর্ম করিবে সাধন
 বিধানবিশ্বাসী যত ।
 তাদের সংসার ব্যবসা বাণিজ্য
 রাজসেবা গৃহকর্ম,
 নহে কলঙ্কিত যথা সাধারণ
 কিন্তু সব তাতে ধর্ম ।
 আমাদের ভক্তি নহে ভাবান্বিতা
 স্বপ্ন কল্পনার খেলা,
 মত্ততায় জ্ঞান প্রেমে পবিত্রতা
 চাহে বিধানের চেলা ।
 জড় জীব পশু স্থরনর যত
 সবে ব্রহ্মাবতার,
 সর্ব্বঘটে হরি করেন বসতি
 দেখে চক্ষু আছে যার ।
 বিশ্বাসে চিন্ময় ব্রহ্মদর্শন
 প্রাণরূপে যথা তথা,
 বিবেক অবগে অশব্দ ভাষায়
 শ্রবণ তাঁহার কথা,
 নহে কি এ সব নূতন বিধান
 অভিনব সমাচার ?
 কে শুনেছে কবে সব সাধু এক,
 বিশ্ব একপরিবার ?

জননীর কোলে ভক্তশিশুগণ
 আহা কি ! নবীন শোভা,
 কে দেখেছে কোথা হেন অপরূপ
 যোগিজন মনোলোভা ?
 আমি, নরজাতি আর ভগবান্
 তিনে তিন জনে লয়ে,
 তিনের ভিতর বিহরিব তিন
 অভেদ অখণ্ড হয়ে ।
 আমাদের পূজা আরতি বন্দনা
 মহোৎসব অনুষ্ঠান,
 বাহোপচারে ফল ফুলে কভু
 নাহি হয় সমাধান ।
 প্রেমের দেবতা প্রেমের জগতে
 প্রেমে হন আরাধিত,
 প্রেম উপহারে পূজি প্রেমাত্মনে
 হই প্রেমে প্রমোদিত ।
 নিরাকার ব্রহ্ম নিরাকার জীব
 নিরাকার পূজাবিধি,
 নিরাকার বেদ নিরাকার সাধু
 নিরাকার যোগসিদ্ধি ।
 সাকার কবিত্বে নিরাকার ভাব
 সারাৎসার নিরাকার,

যাতে নাই প্রাণ জ্ঞান পুণ্য প্রেম
 সেই ধরে জড়াকার ।
 কিন্তু নিরাকার- যোগেতে সাকার
 প্রকাশে জীবন জ্যোতি,
 আত্মবান্ ভক্ত বিধানবিশ্বাসী
 নহে কভু জড়মতি ।
 নিরাকারে এত প্রেমরসলীলা
 এত ভক্তি ভাবাবেশ ;
 নহে কি অদ্বুত বিচিত্র দর্শন
 নবধর্ম, সবিশেষ ?
 থাকি গৃহাশ্রমে ঊনবিংশ শকে
 সাধে যে বৈরাগ্যধর্ম,
 বিহঙ্গের মত নিশ্চিত্ত মানস
 না করে বিষয়কর্ম,
 তার ব্রহ্মচর্য্য ঋষিভাব সব
 নূতন যদি না হয়,
 তবে আর কারে অভিনব বলি
 বাখানিবে মহাশয় ?
 ব্যাকরণ, ভাষা অভিধান, শব্দ
 আমাদের অভিনব,
 পুরাতন বুদ্ধি কবিত্ববিহীন
 মানে হেথা পরাভব ।

ভবিষ্যতে স্থিতি করি মোরা সবে
 অমরাভ্রা সাধুসনে,
 আসিয়াছি হেথা লয়ে স্রসংবাদ
 পিতৃকার্য্য সংসাধনে ।
 আমাদের আর লোক জন যত
 আসিবে শতাব্দী পরে,
 সময় থাকিতে আইনু আমরা
 পথপরিষ্কার তরে ।
 আত্মীয় স্বজন আছেন সকলে
 পরলোকে দিব্যধামে,
 নূতন বিধান করিব আমরা
 প্রচার তাঁদের নামে ।
 এ দেশের লোক নহি মোরা তাই
 কেহ চিনিবারে নারে,
 ভাষা ভাব কার্য্য আচার ব্যাভার
 বুঝিতে নাহিক পারে ।
 শত বর্ষ গতে ভাবীবংশগণ
 এ সকল কথা পড়ি,
 ব্রহ্মযশোগুণ করিবে কীর্ত্তন
 আনন্দে বদন ভরি ।
 জ্ঞান ভক্তি যোগ বৈরাগ্য সভ্যতা
 মিশিয়া নববিধানে ;

নববেশ ধরি পশিল হৃদয়ে
 ভক্ত বিনা কে তা জানে ?
 আমাদের মত কার্য্য অনুষ্ঠান
 নবরসে সুরঞ্জিত,
 পুরাতনসাথে কিছুই মিলে না
 সব যেন বিপরীত !
 দেশসংস্কার সমাজশোধন
 ধর্ম্মের অভেদ অঙ্গ,
 নহেক এ সব যুবা যুবতীর
 বিলাস রসের রঙ্গ ।
 আগে স্বর্গরাজ্য করি অন্বেষণ
 আমরা বিধানবাদী,
 তার পর জ্ঞান সমাজউন্নতি
 ঈশ্বরআদেশে সাধি ।
 প্রাচীন নূতন সকল বিধান
 এক শিকলেতে বাঁধা,
 এ নবীন তত্ত্ব বুঝে কি সে, যার
 নয়নে গোলোক ধাঁধা ?
 হরিলীলারসে রসিক যে জন
 দ্বিজাত্ম প্রেমিক কবি,
 দেখে সে হৃদয়ে বিশ্বাস নয়নে
 নূতন বিধান ছবি ।

(১)

হেন মতে যুবা বৃদ্ধে নবরসে মাতি
 দিবসে ভজনা করে সন্ধ্যায় কীর্তন ;
 জাগে সারা নিশি, গায় সঙ্গীত প্রভাতি,
 তপস্থানিরত যথা ঋষি তপোধন ।
 স্বামীঅনুগতা অকিঞ্চনের গৃহিণী,
 পুরাঙ্গনা সহ বসি শুনিত গোপনে,
 তত্ত্বকথা, সেও ছিল বিধানবাদিনী ;
 ভর্তাসঙ্গে দিত যোগ কথোপকথনে ।
 ইহা দেখি নব্যগণ জুলিয়া উঠিল,
 কেমনে ভাঙ্গিবে যোগ ভাবিতে লাগিল ।

(২)

কখন রজনীকালে ছাদের উপরে,
 ভয়ঙ্কর রবে ভয় দেখায় দুজনে ;
 কখন গবাক্ষদ্বারে পদাঘাত করে,
 সুরাপাত্র অস্থি মাংস ফেলে গৃহাঙ্গনে ।
 কভু ভূত মাজি নাকিসুরে কথা কয়,
 করে দেবনিন্দা ব্যঙ্গ উপহাসচ্ছলে ;
 অকিঞ্চন দেখে শুনে মনে পায় ভয়,
 ভাবিয়া তাদের দশা ভাসে অশ্রুজলে ।
 অবিশ্বাসী পুরবাসী যতেক দুর্গতি
 এইরূপে করে কত, সাধুর দুর্গতি ।

(৩)

কখন কৃত্রিম লিপি করিয়া রচনা—
 অমঙ্গলবার্তা তাহে লিখিয়া যতনে
 বলে “ওগো ! কবে বাড়ী যাইবে বল না,
 নাহি কি তোমার কেহ আত্মীয় ভবনে ?
 কেহ কহে “ওহে বৃদ্ধ ! এত বক কেন ?
 কোথা তব হরি ? তারে পাও কি দেখিতে ?
 জাগিয়া দিবসে স্বপ্ন দেখিতেছ যেন,
 পার না কি চক্ষু খুলি চাহিয়া থাকিতে ? ”
 কেহবা জিজ্ঞাসে প্রশ্ন নিন্দা করিবারে,
 তথাপি তাহার শান্তি ভাঙ্গিতে না পারে ।

(৪)

কেহ বলে “ মৎস্য মাংস ভোজনে কি পাপ ?
 বারবধু পরিণয়ে আছে কিবা ক্ষতি ?
 অতএব বলি শুন, ছাড়িয়া প্রলাপ,
 যাতে আশুস্বথ হয় তাতে দাও মতি ।
 ধর্ম ধর্ম করি কেন ভ্রম দ্বারে দ্বারে ?
 আমরা শিক্ষিত, তাতে কিবা প্রয়োজন ?
 কুমন্ত্রণা দিয়া যদি ভাঙ্গ পরিবার,
 পাইবে উচিত দণ্ড, হবে বিড়ম্বন ।
 সহজে না যাও যদি করিব বিদায়,
 অর্দ্ধচন্দ্র দিয়ে, শেষ মরিবে লজ্জায় ।

(৫)

কিংবা এস, লয়ে যাই উদ্যানভবনে,
 সুখসেব্য সুরামাংস অনুপান সহ
 ভুঞ্জিবে পরমানন্দে বসি বেত্রাসনে ;
 কেন চক্ষু বুঁজে হরিভজ অহরহ ?
 আমরাও ব্রহ্মজ্ঞানী, কিছুই মানি না,
 কিন্তু গোঁড়া নই কোন ধর্ম অনুষ্ঠানে ;
 যাতে মজা পাই তাহা প্রাণান্তে ছাড়ি না,
 ভবিষ্যৎ ভেবে কে মরিবে বর্তমানে ?
 যুক্তিযুক্ত ধর্ম যার, চরিত্র উদার,
 তার কাছে নাহি পাপ পুণ্যের বিচার । ”

(৬)

অকিঞ্চনজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অনঙ্গমোহন
 কুটিল কটাক্ষে চাহি পথিকের পানে,
 কহে কটু ভাষে, “ কেন কল্লিত সাধন
 শিখাইয়া লয়ে যাও বিপথে অজ্ঞানে ?
 উপধর্ম ভ্রান্তমতে করিল বিনাশ,
 মানবমহত্ত্ব, তাহা হইতে নাস্তিক
 ভাল লোক যাহাদের নাহিক বিশ্বাস ;
 কোন্ কাজে আসে মূর্খ অজ্ঞান আস্তিক ?
 বিশেষ করুণা, প্রত্যাদেশ, দৈববল,
 প্রার্থনা, বিধান সব কল্লনার ফল ।

(৭)

শুনেছি তোমরা এইরূপে দেশে দেশে,
 সরল দুর্বল অর্দ্ধশিক্ষিত মানবে
 কর প্রবঞ্চিত, ভাক্ত ধার্মিকের বেশে;
 কিরাতে ভুলায় যুগে যথা বংশীরবে ।
 একে ভীরা মোরা, তাহে বৈরাগ্য-পীড়ন,
 সর্বনাশ হবে যে ইহাতে সবাচার !
 অতএব কর তুমি অন্যত্র গমন,
 করো না এখানে নববিধান প্রচার ।
 বাড়ে যাতে অর্থ বিত্ত জ্ঞান স্বাস্থ্য বল,
 তাই দেখ, মিছে কেন ধর্মকোলাহল ?

(৮)

নির্বোধ বিধানী করে বিরতি সাধন,
 ভ্রমে পড়ি হয় স্তম্ভ বিলাসে বঞ্চিত ;
 স্বাধীনা রমণীসনে বিহার ভোজন
 পরিহরি, থাকে সদা যোগে সমাহিত ।
 এমন বর্বর, ভীরা অশিক্ষিত দলে
 পারে কি করিতে কভু ভারত উদ্ধার ?
 নির্বিকার চিত্ত হয়ে বিজ্ঞানের বলে
 আমরা করিব ধর্ম,—দেশসংস্কার ।
 ওহে ভ্রান্ত উপধর্মযাজক প্রাচীন !
 নাহিক এখন আর তপস্যার দিন ।

পাষওদলন ।

(১)

শুনি দেবনিন্দা, কটু বাক্য দ্বিজবর
ধরিলেক নিজমূর্তি অগ্নির সমান ;
সম্বোধিয়া অকিঞ্চনে, কহে সিংহগরজনে,
হে সাধো ! তোমরা সবে হও সাবধান !
এরাই মানবরূপী দানবকিঙ্কর ।

(২)

হায় ভদ্রবেশধারী নাস্তিক বিদ্বান্ !
কেবল ইন্দ্রিয়সেবা বুঝিয়াছ সার ?
আপনি নরকে পড়ি, অপরে ডুবাও ধরি,
হরিভক্তে উপদেশ দিতেছ আবার ?
কোন্ গুণে কর এত দম্ভ অভিমান ?

(৩)

লিখায়ে নাস্তিক নাম স্বেচ্ছাচারী দলে
বলিতে নির্ভয়ে যদি কিছুই মানি না ;
তা হইলে ছিল ভাল, চেনা যেত সাদা কাল,
মিশিত না সঙ্গে কেহ মহাপাপী বিনা ;
স্বাপদ নৃশংস বলি জানিত সকলে ।

(৪)

স্পর্কবাদী অকপট নাস্তিক যে জন,
 এক দিন সেও পাবে স্থান হরিপদে ;
 কিন্তু বহুরূপী ভাক্ত, না শৈব না সৌর শাক্ত,
 কেমনে উদ্ধার হবে এ ঘোর বিপদে ?
 অতিশয় শোচনীয় তাদের জীবন ।

(৫)

শিষ্টাচারী সভ্য জ্ঞানী এ্যগ্নস্টিক,—
 অজ্ঞাতবাদের শিষ্য কঙ্কিঅবতার ;
 দেবতায় নাহি ভক্তি, জড়ভূতে অত্যাশক্তি,
 জীবনসম্বল মাত্র সংশয় আঁধার ;
 কিন্তু তবু মহারাগ, বলিলে নাস্তিক !

(৬)

সাধুর সম্মান দেখি হিংসায় কাতর,
 তাই “ একেশ্বরবাদী ” বলি করে ভান ;
 ভিতরে বিশ্বাসশূন্য, নাহি মানে পাপ পুণ্য,
 অথচ দেখায় তত্ত্বজ্ঞানঅভিমান ;
 তপস্যার নামে কিন্তু গায়ে আসে ছুর !

(৭)

হায় ! অবিশ্বাসী দেশ-সংস্কারকারী,
 কার সঙ্গে দিব আমি তোদের তুলনা ?
 কথা কও মিষ্টমুখে, ছুঃখী হয়ে পরদুখে,
 কিন্তু মনোমধ্যে যত নিকৃষ্ট কামনা ;
 ঈশ্বরের শত্রু তোরা ঘোর ঈশ্বরান্বিত ।

(৮)

“ মুক্তপ্রেম ” মস্ত্রে দীক্ষা করিয়া গ্রহণ,
রে পামরা ! প্রযতির চিরক্লীত দাস ;
দিবি তোরা স্বাধীনতা, ভাঙ্গি অবরোধপ্রথা,
বঙ্গনারীগণে, করি ধর্মবন্ধ নাশ ?—
বারবধুসনে কুলবধুর মিলন ?

(৯)

রিপুকারাগৃহবন্দী পরাধীন নরে
করিবে বিমুক্তবন্ধ আর্য্যমহিলায় !
ইন্দ্রিয়ের দাস যেই, স্বাধীনতা দিবে সেই,
হায় রে কপাল ! কথা শুনে হাসি পায় ;
অন্ধ হয়ে অন্ধে পথ প্রদর্শন করে !

(১০)

শ্বেতাপ্পের পাপাচার, রে মানবাধম !
আনি হেথা বিনাশিবে সতীর গৌরব,
এই বুঝি ভাবি শেষে, ফিরিতেছ ছদ্মবেশে,
জান না যে আছে ঘোর নরক রৌরব ;
কেন হায় ! হয়েছিল তোদের জনম ?

(১১)

পুণ্যকীর্তি আর্য্যধাম প্রাচীন ভারতে
কত সতী পতিব্রতা স্বাধিনা রমণী
তপস্যার পুণ্যফলে, পরাভক্তি যোগবলে,
ছিলেন সুধন্যা নারীকুলশিরোমণি ;
ডুবাতি তাদের নাম, হায় রে দুর্শ্মতে !

(১২)

যার লাগি, হায় সতীধর্ম ! যার লাগি,
 আমার সোণার গোরা পথের ভিখারী ;
 হিন্দু সাধু ঋষিগণ, ছাড়িয়া জীবন ধন,
 হয়েছিল সর্ব্বত্যাগী যোগী জটাধারী ;—
 রাজপুত্র শাক্যসিংহ পরম বৈরাগী ।

(১৩)

রে আর্ধ্যকলঙ্ক ! যার লাগি, শোন্ বলি,
 ত্রুশোপরে প্রিয় যিশু প্রাণ সমপিলা ;
 সেই ধর্ম নাশিবারে, ডুবাইলি ব্যভিচারে
 নির্দোষ অবলাকুল, কুলের মহিলা !
 তোরাই কি বাস্তবিক মূর্ত্তিমান কলি ?

(১৪)

আহা নারী সুবিমল কোমল প্রকৃতি !
 নরপরতন্ত্রা ভীকু অদূরদর্শিনী ;
 পড়ি অশ্বরের হাতে, লইলে কলঙ্ক মাথে,
 হইলে পিশাচী চির নিরয়বাসিনী ;—
 ধরিয়া গণিকারূতি, বিকট আকৃতি !

(১৫)

নাহি গৃহবাস পুত্র আত্মীয় বান্ধব,
 ভ্রষ্টকুলমান, দুষ্ক দানব-অধীন ;
 রোগে অঙ্গ জর্জরিত, পরিণাম অনিশ্চিত,
 কে করিল এ দুর্দশা, হায় রে কঠিন !
 স্বার্থপর নর ! তুই পশু, না মানব ?

(১৬)

ভাব্ দেখি অনাথার দশা একবার
পাপমতি, পরে তার গতি কি হইবে ?
তোর মত অনুষ্ঠানে, কুবুদ্ধি কুটিল জ্ঞানে,
এইরূপে কত নারী নরকে ডুবিলে ?
ভাব্ হতভাগ্য বসি, ভাব্ একবার !

(১৭)

তোরেই বা একা কেন গঞ্জি আমি রোষে ?
রে অভাগি চাণ্ডালিনি ! বিশ্বাসঘাতিনি,
তুইও যে সর্বনাশী, হুখ বিলাসের দাসী,
আপনার পাপে হলি কুলকলঙ্কিনী ;
কত রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেছে তোর দোষে ।

(১৮)

যেখানেই দেখি ভ্রাতৃবিরোধ সংগ্রাম,
অশান্তি বিপ্লব, রক্তপাত অমঙ্গল ;
মূলে তুই হতভাগী, তাহার প্রধান ভাগী,
প্রবাদ বচন ইহা সর্বত্র প্রচল ;
হায় রে ! মহিলাকূলে কেন এ দুর্নাম ।

(১৯)

বিলাস শিক্ষার গুরু, পুরুষঘাতিনী,
নতুবা এ দশা তোর কেন বা হইবে ;
অবশেষে তুই জনে, পুড়ি পাপহতাশনে,
একের মরণে দৌছে কেন বা মরিবে !
ধর্মহীনা নারী যেন কালভুজঙ্গিনী ।

(২০)

কত পরিবার, কত বিখ্যাত নগর
 হইয়াছে তোরে পাপে শাস্তান সমান ;
 কত যুবা দেশত্যাগী, তোরে কলঙ্কের লাগি,
 কত লোক মনোদুখে ত্যাজিয়াছে প্রাণ ;
 নারীবেশা সয়তান আরো ভয়ঙ্কর !

(২১)

পুণ্যভূমি আৰ্য্য দেশ সতীর নিবাস,
 শত শত যোগী ঋষিশোণিতে রঞ্জিত ;
 এক বাক্যে তাঁরা সবে, কহিছেন বজ্রবে,
 হবে না ভারত কভু সতিহে বঞ্চিত ;
 দূর হ ! পাষণ্ড, পাপ বিলাসের দাস ।

(২২)

বহিছে যেখানে ব্রহ্ম-নিশ্বাস-পবন,
 করিছেন লীলা হরি নূতন বিধানে ;
 সেই পুণ্যলীলাধামে, হায় রে ! ধর্ম্মের নামে,
 অত্মের করিবে রাজ্য, সহে কি এ প্রাণে ?
 নহেন্ কি ভগবান্ পাষণ্ডদলন ?

(২৩)

নরদেহাশ্রিত পাপরূপী সয়তান,
 প্রকৃত মানব তোরে বলিতে পারি না ;
 বহুরূপী নিশাচর, নরবেশে অতঃপর,
 আসিয়াছ বামাগণে করিতে স্বাধীনা ;—
 সংহারিয়া অমরাত্মা ঈশ্বরসন্তানে ।

(২৪)

আমার প্রাণের প্রিয় ভাই ভগ্নীগণে
বধিবার তরে রে চণ্ডাল কুলাঙ্গার !
ভ্রম তুমি নানা দেশে, কপট তস্করবেশে,
ধরেছ এবার বুঝি রিফর্মারাকার !—
হরিয়া লইতে ছলে সতিত্ব রতনে ?

(২৫)

আহা ! দেবঅংশজাত মানব তনয়,
অমরাত্মা, কেন তব এত বিড়ম্বনা !
নিদারুণ সয়তান, বধিছে তোমার প্রাণ,
কোথা হরি, এবে হায় ! রহিলে বল না ?
ছাড় ! ছাড় ! ও রে দুষ্ক, শীঘ্র লোকালয় ।

(২৬)

চিনি তোরে কাপুরুষ, নরকাধিপতি,
দুর্বলতা মাতা তোর, পিতা অন্ধকার ;
সন্মুখসমরে তাই, দাঁড়াইতে সাধ্য নাই,
চোরের মতন কর কপট আচার ;
অস্তরে গরল, কিন্তু মুখমিষ্ট অতি ।

(২৭)

জারজ সন্তান তুই স্বাধীন ইচ্ছার
মুঢ়মতি, যার বলে নর মহাবলী ;
কলুষবাসনা অন্ন, খেয়ে হলি প্রাণাপন্ন,
ধরিলি বিকট বেশ জানি তা সকলি ;
মায়া পিশাচিনী তোর জীরন আধার ।

• (২৮)

কিন্তু তবু দুর্বলের কাছে তোর বল
প্রবল নিতান্ত, ওরে ! অবস্তু দানব ;
আমিত্বের গর্ব করি, ভীষণ মূরতি ধরি,
করিয়াছ এবে তুমি অধিকার সব ;
তাই অভিমানে তোরে দেখিবে বিহ্বল ।

(২৯)

মিথ্যাচার, পশুবল, পার্থিব সম্পদ,
স্বরা, বারাসনা, ধন, কুটিল মন্ত্রণা ;
এই লয়ে কর জারি, তুমি ধূর্ত দুরাচারী,
পরিণামে হবে দেখো অশেষ লাঞ্ছনা ;
চির দিন তুই জগতের ঘণাস্পদ ।

(৩০)

সমাজের মাঝে মদ্যপান, ব্যভিচার,
তুই মূঢ়, মিথ্যা সাক্ষ্য ধর্ম্মাধিকরণে ;
নরহত্যা দস্য্বরক্তি, সব তোর অপকীর্তি,
বহুরূপধারী তোরে জানে সর্বজনে ;
পাপ দুষ্কর্ম্মের তুই অসংখ্যাবতার ।

(৩১)

পরিয়া ধর্ম্মের বেশ ধর্ম্মরাজ্যে আসি,
যথা দুষ্ক দশানন রক্ষকুলপতি ;
ভক্তিসীতা লও হরি, বিদ্যার ছলনা করি,
শিখাও মানবে অবিশ্বাস পাপমতি ;—
ক্রমে যাতে হয় লোক নরকনিবাসী ।

(৩২)

কুতর্কগরল ঢালি সরল হৃদয়ে
কত জনে কর শেষে নাস্তিক সমান ;
ভুলাইয়া তত্ত্বজ্ঞানে, বধ তাহাদের প্রাণে,
“প্রত্যাদেশ” “দেবকুপা” “বিশেষবিধান ;”—
এ সকল মিথ্যা বলি প্রচার নির্ভয়ে ।

(৩৩)

কখন “মানবধর্ম্ম” দেশসংস্কার,
জনহিতকর কার্য্য জানি সর্ব্বোপরি ;
অর্চনা প্রার্থনা ধ্যান, ইচ্ছাপূজা ব্রহ্মজ্ঞান,
ইহ পরকাল সব দাও নাশ করি ;
বাড়াও অমার গর্ব্ব বৃথা অহঙ্কার ।

(৩৪)

হায় ! হায় ! তোর হাতে কে দিল বিজ্ঞান,—
সভ্যতার তীক্ষ্ণ অসি, ধরম নাশিতে ;
সহজে কুটিল তুই, তাহে বিদ্যা বুদ্ধি ছুই
হইল সহায় আর পারে কে রাখিতে
হরি ভক্তি, সদাচার, সতিত্বের মান ।

(৩৫)

রাজকার্য্যে তুই ছুট কপট কৌশল,
স্বতাহুতি সম গৃহবিবাদ অনলে ;
জ্বালি স্বার্থ হিংসা দ্বেষ, পোড়াইলি কত দেশ,
করিলি সমরে মত্ত নরে, পশুবলে ;—
ডুবাইতে রক্তশ্রোতে অবনীমণ্ডল ।

(৩৬)

নারীর কোমল ভাব বিনাশ করিয়া,
 স্বভাববিরুদ্ধ পথে লইতে তাহারে,
 কত তোর আকিঞ্চন, ষড়যন্ত্র আয়োজন,
 হায় রে বঞ্চক ! তাকি কভু হ'তে পারে ?
 অবাক্ হইনু তোর কুহক দেখিয়া !

(৩৭)

যেখানে বিধানচন্দ্র গুণের সাগর,
 অমৃতের তরু করে রোপণ যতনে ;
 সেখানে কণ্টক বন, করিবারে উৎপাদন,
 পুঁতিসু বিষের বীজ তুই রে গোপনে ;
 তোর মায়াজালে পড়ি মরে কত নর ।

(৩৮)

করেন যেখানে লীলা হরি ভগবান্
 ভক্তবংশাবতংস সাধুগণে লয়ে ;
 সেখানে অশ্বর সঙ্গে, নানা লীলা রসরঙ্গে,
 ঘুরিয়া বেড়াস্ তুই ধর্ম্মধ্বজী হয়ে ;—
 ভাক্ত ভক্তরূপ ধরি করি বহু ভান ।

(৩৯)

যৌবনমদ-গর্বিত উদ্ধত স্বভাব
 স্ত্রীজিত যুবক যত তোর অনুচর ;—
 স্ফীতবক্ষ বক্রগ্রীবা, মদে মত্ত নিশি দিবা,
 গরবে পড়ে না পদ মাটির উপর ;
 এদের সমাজে তোর বড়ই প্রভাব ।

(৪০) :

তুই নরপশু পশি জুড়ার ভিতরে
 বিশ্বাসঘাতক তারে করেছিলি ছলে ;
 তিরিশ টাকার লোভে, পরিণামে মনঃক্ষোভে,
 ত্যাজিল পরাণ সে বাঁধিয়া রজ্জু গলে ;
 নির্দোষ ঈশায় হায় ! সঁপি শত্রুকরে ।

(৪১)

কত যুড়া গুরুত্যাগী এ নববিধানে,
 দেখালি দুঃস্বপ্নিত তুই, প্রলোভনে ফেলি ;
 স্বার্থ আর অর্থলাগি, হইয়া পাপের ভাগী,
 মরিল নরকে ডুবে তারা সবে মেলি ;
 কিন্তু তোরো প্রয়োজন আছে লীলাস্থানে ।

(৪২)

নৈলে বুঝি শাস্ত্রবাক্য হয় না সফল ;
 যুগে যুগে তাই তুই শত্রুবেশ ধরি
 লীলার সহায় হয়ে, বাস্ ভক্তে স্বর্গে লয়ে,
 কিন্তু তোর জন্মে ধিক্ তবু মনে করি ;
 অবিশ্বাস দানবের মরণি মঙ্গল ।

(৪৩)

বলিহারী ! ময়তান অবিদ্যানন্দন,
 কত খেলা তোর আমি দেখিছু সংসারে ;
 দিলি যারে স্বর্গেতুলে, তারে পুনঃ ধরি চুলে
 ডুবালা নরকে ঘোর পাপ ব্যভিচারে ;
 তুই যার গুরু তার জীয়েন্তে মরণ ।

(৪৪)

কবিত্বকুসুমমাঘাতে হও মুচ্ছাগত,
 স্বধাকে গরল বলি অবোধে ভূলাও ;
 কিন্তু স্বার্থে অন্ধ হয়ে, ব্যভিচারিগণে লয়ে,
 অনায়াসে বিবেকের চক্ষে ধূলি দাও ;
 সত্যের দোহাই দিয়া হও পাপে রত ।

(৪৫)

এ জগতে সকলেরি আছে কিছু ধর্ম,
 কেহ “বহুবাদ” মানে কেহ “একবাদ” ;
 কিন্তু তোর পানাহার, স্বরাপান ব্যভিচার,
 জীবনসর্বস্ব, ধর্মমত “প্রতিবাদ” ;
 ভক্তিদ্বেষ, সাধুনিন্দা এই নিত্যকর্ম ।

(৪৬)

নাস্তিক দুষ্কৃত্যধম যত অবিশ্বাসী,
 ভজনবিহীন তত্ত্বজ্ঞানে অভিমানী ;
 ধর্মদ্রোহী রিফর্মার, ব্যভিচারে নির্বিকার,
 এরাই সকল তোর চর আমি জানি ;
 কলির পাষণ্ড যারা ইন্দ্রিয়বিলাসী ।

(৪৭)

কিন্তু সাধু যারা ধর্মবীরচূড়ামণি,
 তারা কি উরায় ভূত পিশাচের ভয়ে ?
 “অপদার্থ তৃণ সম, দূর হ ! অধমাদম,”
 বলি তোরে একবারে দেয় যমালয়ে ;
 বজ্রহানে বুকে তোর সে হৃৎকার ধ্বনি ।

(৪৮)

শীলতা সৌজন্য গুণে লোক ভুলাইয়া
নীতিবাদী হয়ে বিনাশিবে হরিভক্তি ;
এই অভিলাষ করি, হিতৈষির বেশ ধরি,
দেখাইছ বুঝি জীবে দয়া আনুরক্তি ;
নাস্তিকের নীতি ! কেন ? কিসের লাগিয়া ?

(৪৯)

ভেবেছিলে মনে মনে,—“এবে কলিকাল,
অবাধে, যেমন ইচ্ছা তেমন চলিব ;
প্রাচীন আর্থ্যের ভাব, হইয়াছে তিরোভাব,
যুচে গেছে জপ তপ ধরমজঞ্জাল ;
এখন নরকে বসি রাজত্ব করিব ।

(৫০)

ঈশা মুশা শাক্য ধ্রুব জনক নানক,
শ্রীগৌরাঙ্গ আদি যত সিদ্ধ মহাজন ;
কালের পাষণতলে, পড়ি সবে গেছে গলে,
আমরা এখন ধর্মসমাজপালক ;
আর কি তাহারা ফিরে আসিবে কখন ?”

(৫১)

এই মনে স্থির করি নির্ভয় অন্তরে,
পাপের প্রবাহ খুলি দিয়াছ এবার ;
কিন্তু হায় ! ছুরাঅনু, জান না যে পুরাতন,
যোগী ঋষিগণ ফিরে এসেছে আবার ;
কালের পেষণে মূর্থ, অমর কি মরে ?

(৫২)

এই দেখু তারা সব আমার শোণিতে,
 দলবদ্ধ হয়ে দাঁড়াইয়া সারি সারি ;
 ভীমগদা প্রহরণে, এখনি কাল সদনে,
 পাঠাবে তোদের সবে, পলা দেশ ছাড়ি ;
 ওরে দন্ধমুখ ! নৈলে হইবে মরিতে ।

(৫৩)

ফিরে যা রাক্ষস তুই পুনঃ লঙ্কাধামে,
 ছিলি যথা, উত্তরিয়া সাগর দুস্তার ;
 বিজ্ঞানী পণ্ডিত হয়ে, নাস্তিকতা মত লয়ে,
 কেন এলি আর্ষ্যখণ্ডে মরিতে আবার ?—
 বিতরিতে মদ্য মাংস সভ্যতার নামে ?

(৫৪)

অবিশ্বাসী অধ্যাপক শিক্ষকের দল,
 পথে পথে যথা তথা শুণ্ডিকা ভবন ;
 কে আনিল এ সকল, কুশিক্ষা পাপের ফল,
 ধর্মভয় নীতি ভক্তি করিতে নিধন ?
 তুইত ঘটালি শনি, যত অমঙ্গল ।

(৫৫)

হায় ! হায় ! ভারতের আর্ষ্য ঋষিবংশ,
 কতই তোমরা আহা ! করিছ রোদন ;
 গেল রে সতিত্ব ধর্ম, সদাচার পুণ্যকর্ম,
 আর না, হয়েছে, পাপ, দূর হ এখন !
 তোরা ছুরাচারে হ'ল হিন্দুকুল ধ্বংস ।

(৫৬)

পলা রে এবার শীঘ্র ! পলা সয়তান,
নৈলে মুণ্ডপাত তোর হইবে নিশ্চয় ;
আমি ব্রহ্মঅবধূত, নববিধানের দূত,
এখনি করিব ভ্রম, ব্রহ্মতেজে লয় ;
হ'ল তোর কাল পূর্ণ, কর রে পয়ান ।

(৫৭)

কার দেহরাজ্যে তুই করিস্ বিহার ?
পাইলি কোথায় বুদ্ধি শক্তি জ্ঞান বল ?
দেহমাবে গুণধাম, ব্রহ্মহৃত আত্মারাম,
চেয়ে দেখ শোভা তার, প্রতিভা উজ্জ্বল ;
জয় ! জয় ! ব্রহ্ম বলি বহে রক্তধার ।”

(৫৮)

এতক কহিয়া হরিভক্ত চিরঞ্জীব
উঠিল গর্জিয়া যথা প্রমত্ত কেশরী ;
ছুই চক্ষে অনর্গল, ছুটে যেন দাবানল ?
দেখি মূর্তি সয়তান কাঁপে থরহরি ;
অবিশ্বাসী দল ভয়ে হইল নিজ্জীব ।

(৫৯)

অগ্নিময় বাক্যে করি সবে চমকিত
হিমাচলঅভিমুখে চলে দ্বিজবর ;
মিলাইয়া একতন্ত্রী, তার স্বরে গায় যন্ত্রী,—
জ্বলন্ত উৎসাহে জ্বলি, অতি মনোহর
বীররস-পূর্ণ এই বিধানসঙ্গীত :—

“ওহে ভক্তসখা হরি, বিরাট মূর্তি ধরি,
প্রকাশিত হও প্রভু করুণানিধান হে

জগৎ জীবন ;

বিধানরথে সারথী, ধর্মযুদ্ধে সেনাপতি,
তুমি দর্পহারী সর্ব মঙ্গলনিধান হে

দুরিতনাশন ।

কতই সহিবে আর, দানবের অত্যাচার,
শীঘ্র শীঘ্র কর দূর পাপঅন্ধকার হে

কলুষবিকার ;

লভিয়া বিজ্ঞানালোক, কত নব্য সভ্যলোক,
তোমার সোণার রাজ্য করে ছারখার হে

দেখ এক বার ।

পাষণ্ডের অহঙ্কার, দেখিতে যে নারি আর,
নও কি ঠাকুর তুমি পাষণ্ডদলন হে

শমনদমন !

জীবন্ত জাজ্বল্যমান, সর্বভূতে বর্তমান,
তবু পাপী করে তব বিধান লঙ্ঘন হে

মানে না বারণ !

নববিধানের মর্ম, বাখানিয়া রাখ ধর্ম,
ওহে ধর্মরাজ হরি, পতিতপাবন হে

ভবভারহারী ;

তুমি জীবনের পতি, চরম পরমগতি,

অনাথের নাথ বিভূ অধমতারণ হে

দয়ালকাণ্ডারী ।

নহ তুমি জড়ময়, যেমতি মানবচয়,

ভৌতিক শরীরধারী মাংসপিণ্ডাকার হে

ইন্দ্রিয়গোচর ;

তাই কি তোমায় হরি, বেড়ায় উপেক্ষা করি,

জড়মতি অবিশ্বাসী পাপী দুরাচার হে

ভক্তিহীন নর ?

সর্বব্যাপী নিরাকার, জ্ঞান শক্তি প্রাণাধার,

চিদঘন রূপে হও হৃদয়ে উদয় হে

প্রভু দয়াময় ;

দেখি সে মূর্তি তব, ভ্রমাস্ক নানব সব,

হউক বিশ্বাসী ভক্ত সরল হৃদয় হে

সাধু সদাশয় ।

করিয়া ছন্দার ধ্বনি, ভক্তকোলে মা জননি,

দাঁড়াও ভারতবক্ষে ভুবনমোহিনী গো

চিন্তবিনোদিনী ;

ফিরাও পাপীর মন, প্রকাশি প্রফুল্লানন,

কর প্রেমে মত্ত সবে অম্বরনাশিনী গো

ত্রিতাপহারিণী ।

রূপে গুণে অনুপমা, তুমি ভক্তমনোরমা,

তবু কেন মা তোমায় ভজে না সকলে গো

প্রেমভক্তিভরে ;

দেবের দুর্লভ ধন, ঐ রাঙা শ্রীচরণ,
কেন বা মজে না লোকে ও পদকমলে গো

একান্ত অন্তরে ।

কঠিন মানবচিত্ত, করি প্রেমে বিগলিত,
কাঁদাও বারেক পশি তাহার মরমে মা

এই গো বাসনা ;

অনুতাপে দগ্ধ হয়ে, পাপের যাতনা সয়ে,
স্মরি তব দয়া পাপী মরুক সরমে মা

করুক প্রার্থনা ।

তুমি প্রেমে পাগলিনী, সর্ব দুঃখবিনাশিনী,
কত ভালবাস আহা ! পাতকী সন্তানে গো

দেখি প্রাণ গলে ;

দুঃস্বপ্ন মানব সবে, কবে তব ভক্ত হবে,
এক বার ফিরে চাও তা সবার পানে গো

ভকতবৎসলে

বিষম পাপের ভার, তব অপমান আর,
সহে না পরাণে দেবি, দুঃখে অঙ্গ জ্বলে গো

হৃদয় বিদরে ;

তাই বলি পায়ে ধরি, কাতরে বিনয় করি,
কর তব ইচ্ছা পূর্ণ অবনীমণ্ডলে গো

তার পাপী নরে ।

হিমালয়ে যোগশিক্ষা ।



গমনে উদ্যত দেখি সহসা পথিক
দ্বিজরাজে, অকিঞ্চন চলিল কাঁদিয়া
পাছে পাছে, কিছু দূর । মনোদুঃখে, আহা !
কতই কাঁদিল যুবা তাঁর করে ধরি
ভ্রাতৃগণলাগি, যথা বিভীষণ দুষ্ক
দশানন হেতু কেঁদেছিল। বজ্রমুখী
বাণী তেজোময়ী শুনিল যা দ্বিজমুখে
যুবা, সভাস্থলে, তাতে বুঝিল, নাস্তিক
অবিশ্বাসী এরা সব দানবাবতার ।
কিন্তু উহা অনৌদার্য্য, অন্ধোৎসাহ বলি
দোষিল অপরে নিন্দা করি । কহিলেন
বৃদ্ধ, “শুন বাপ ! পরিহর শোক, সত্য,
প্রেম, চন্দ্র সূর্য্য সম দুই ভাব জ্বালি
রাখিবে হৃদয়ে । জয় করি বিরোধীরে
দৈববলে, রণজয়ী হইবে নিশ্চয়
যদি থাক সত্যপথে । এত বলি তারে
প্রবোধিয়া চলে বিপ্র একা পদব্রজে,
গম্যস্থান, তুঙ্গগিরি রজতঃ শিখরে ।

উত্তর গগনকোলে হিমাদ্রি অচল
 নগপতি, শোভে পুরোভাগে, যেন ঘন
 মেঘাবলী ; শৃঙ্গোপরি শৃঙ্গ শত শত
 তাহে মনোহর অতি । যোগীচিহ্নহারী
 হিমগিরি, মহাদেব রুদ্রের নিলয় ;
 কে পারে অঁকিতে তার ছবি ? স্বর্গ বলি
 জানিত যাহারে আগে ঋষি মুনিগণ ।
 ভূতলশয্যায় ঢালি অঙ্গ, যেন বীর
 ভৈরব মুরতি নিদ্রা যায়, ছড়াইয়া
 হাত পা দুখানি, সুরিশাল, অকাতরে ।
 ভীম গণ্ড শৈলখণ্ড সব আছে বসি,
 একাসনে, যুগযুগান্তর, ধ্যানে মগ্ন
 যথা ঋষিবৃন্দ ; যোগে পাষণ সমান ;
 কার সাধ্য ভাঙ্গে সে সমাধি ? কত সিদ্ধ
 যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র পদরজে অলঙ্কৃত
 তারা কে বলিবে ? তরুলতিকা মণ্ডিত
 গিরিমালা, তরুপরি অনন্ত শিখর
 শ্রেণী, যেন সৈন্যদল সৈনিকনিবাসে
 দাঁড়াইয়া । দুগন্ধফেননিভ বারিধারা
 রজতরঞ্জন, পড়ে খসি শিলাতলে
 নাচিয়া নাচিয়া ; মুক্তাফল সম তার
 বিন্দু ছুটে চারিভিতে রঞ্জিত হইয়া

ভানুকরে, নানাবর্ণে । ক্ষুদ্র জলকণা
 উড়িছে আকাশে বায়ুভরে বাষ্পপুঞ্জ
 যথা ; রচে তাহে ইন্দ্রধনু দিবাকর
 প্রথর কিরণমালী, কি সুন্দর শোভা !
 হেঁটমুণ্ডে ভাস্বে জলপ্রপাত সবেগে,
 বাম্ বাম্ গুড় গুড় নাদে, বিদারিয়া
 গিরিবক্ষ ; ভয়ঙ্কর গম্ভীর সে ধ্বনি !
 কীটকুল গায় ঝিল্লীরবে তার মনে
 বসি তরুশাথে ; ঝঙ্কারিছে যেন শত
 সহস্র তনুরা একতানে ; প্রতিনাদে
 করে গম্ গম্ গিরিশঙ্কট বিপিন !
 ক্ষুদ্র জলস্রোত যথা তীর্থযাত্রীদল
 ছুটে দলবঁধি নির্ঝরিণী সহ, দ্রুত
 পদে, মাতৃভূমি সিঙ্কুসমাগমে, কূলে
 কূলে ফুটাইয়া ফুল । কত ফুল ফল
 আহা ! কি নিশ্চল জল ; বিহঙ্গের কিবা
 কণ্ঠধ্বনি ! সবে মিলে পাতি যোগাসন
 যেন ডাকে যোগীজনে আরাধিতে দেব
 মহেশ্বরে । স্নিগ্ধ বায়ু বহে মন্দ মন্দ ।
 অদূরে প্রতীত দূরবর্তী তুঙ্গ শৃঙ্গ
 ধবল অচলে আছে সবে করে কর
 ধরি দাঁড়াইয়া, যেন উঠিছে আকাশে

উর্দ্ধশিরে বীরপরাক্রমে । রজতাভ
 অনন্ত তুষারে ঢাকা সে বরাঙ্গ যবে
 উজ্জলে তরুণারুণে, আহা ! কত শোভা
 তার । শ্বেতরশ্মিধারা, শ্বেতসৌধসম
 শৈলশিরে মরি কি সুন্দর ! ঝক্ ঝক্
 জ্বলে স্বচ্ছ হিমখণ্ড, প্রকাণ্ড স্ফাটিক
 খণ্ড যথা দীপালোকে, ঝলসি নয়ন ।
 কোথাও চরিছে যুগযুগ লতারূত
 মঞ্জুকুঞ্জতলে ; আহা ! কোথাও তটিনী
 তটে বনফুলসম বনবাসী, করে
 বসতি পরম সুখে । বনবিহঙ্গিনী
 কলকণ্ঠী মুক্তকণ্ঠে গাইছে সঙ্গীত
 সুধারবে, স্নান করি অমৃত সলিলে ।
 হাসিছে ডালিয়া ফুলকুল নানাবর্ণে,
 স্তবকে স্তবকে, আলোকিয়া বনস্থলী ;
 তার নিম্নে বহে যুছকলে স্রোতস্বিনী
 বক্রগতি, রঙ্গভঙ্গে হেলিয়া ছলিয়া ।
 দেখি এ সকল শোভা হরষিত মনে,
 চিরজীব যোগানন্দে সঞ্জীবিত হয়ে
 চলে ধীরে । কতক্ষণে হেরিলা অদূরে
 দুইটি যুবক বসি একান্তে নীরবে ;
 মগ্ন যেন চিত্ত শান্তিরসে, ধ্যানানন্দে ।

জানিলা জিজ্ঞাসি বিজ তারা দুই জন
 সিদ্ধুতটবাসী আৰ্য্যসুত, ধৰ্ম্মে নব-
 বিধানবিশ্বাসী । পাই পরিচয় দৌহে
 সমস্ত্রমে বসাইলা তাঁরে প্রণমিয়া,
 অজিন আসনে । ভীমসিংহ নামে এক
 যুবা কহে করযোড়ে, নত্ৰভাবে, “স্বামী
 মহারাজ ! দয়া করি শুনাও আমার
 যোগলীলা । এ দুৰ্দ্ধার সংগ্রাম বিপ্লব
 ধৰ্ম্মরাজ্যে প্রশমিত হবে কি কখন ?
 হিন্দু বুদ্ধ যবন কি কভু পরস্পরে
 আলিঙ্গিবে প্রেমে, তাই বলি ? এ কি তাত !
 সম্ভবে কদাপি ? শুনি নাই কর্ণে যাহা
 কভু, তাই হবে, এত নারিনু বুঝিতে !
 গৃহী, পরাধীন মোরা, হবে কি সাধিত
 পিতঃ ! এ উদার ধৰ্ম্ম, আমা সবা হ’তে ?
 একাধারে যোগ ভক্তি কৰ্ম্ম, জ্ঞানকাণ্ড
 মিলিবে কেমনে, মনে হয় না ধারণ ।
 পথ এই সত্য বটে, কিন্তু কাজে দেখি
 বড়ই কঠিন । যোগ ধ্যানসঙ্গে কৰ্ম্ম
 মিশিবে কি রূপে তাই ভাবি ! জ্ঞানসহ
 ভক্তির উচ্ছ্বাস আরো দুৰ্দ্ধোধ সমস্যা ।
 আছে কি সহজ মন্ত্র কিছু ? থাকে যদি

বল, যাতে পারি সত্য জীবনে পালিতে ।
 কোথায় কে সব ধর্মভাব, কবে বল
 করেছে সাধন, একাধারে ? কিবা তার
 উপায় প্রকৃষ্ট ? এ অদ্ভুত যোগ, নব
 বিধান বীরেন্দ্র সমাধিলা কোন্ দেশে
 বসি, কি সাধনে, কহ মহামতে ! কৃপা
 করি, শুনি সে ভারতী মোরা তবমুখে ।”

শুনিয়া গভীর প্রশ্ন কহিলা তাহারে
 চিরজীব,—“ওহে ভ্রাতঃ ! সকলি সম্ভবে
 হরিণামে ; যোগে হয় অসাধ্য সাধন ।
 প্রত্যাদেশহীন স্মৃপ বুদ্ধি দেখে যথা
 আঁধার নয়নে, ভক্তিমান সাধু পায়
 সহজে তথায় দিব্যজ্ঞান, দিব্যালোকে ।
 সাধনে যা নহে সিদ্ধ, তারে সত্য বলি
 জানিলে কিরূপে ? দেহ মন প্রাণ দেও
 আগে, হরিপদে সঁপি ; নৈলে হইবে না
 সিদ্ধ মনোরথ কোনকালে । অবিভক্ত
 প্রেমে বাঁধ হৃদে সে চরণ, দৃঢ় করি,
 সতী যথা পতিপদ বাঁধে ; তবে পাবে
 সে অমূল্য নিধি ; অন্য মন্ত্র কি শুনিবে ?
 শঠ স্বার্থপর নর পারে কি কখন
 প্রবঞ্চিত, সেই হরি চতুর প্রেমিকে ?

দেও প্রাণ, তবে প্রাণ পাবে, এই সত্য
 প্রেমের নিয়ম । হায় ! কি দুর্শ্রুতি, লোকে
 চাহে তাঁরে ফাঁকি দিতে, যিনি অন্তর্যামী ।
 মনে করে, “তিনি দয়ামিস্ক, আমি দুঃখী
 হীনবল ; ক্ষমিবেন অবশ্য আমারে
 প্রভু, নিজগুণে ।” কিন্তু ইহা কপটের
 কথা । লোকভয়ে ত্যাজ য়ারে, অনায়াসে,
 গৃহকর্মে নীচ স্বার্থলাগি য়ার নামে
 দেও হে কলঙ্ক, তিনি কি তোমার প্রিয়
 প্রাণবঁধু ? য়ার প্রেম স্মরি কাঁদ কত,
 ভাবে বিগলিত হয়ে, এই ব্যবহার
 তাঁর সনে ? ইহা যদি হয় ভালবাসা,
 জানি না কাহারে তবে কপটতা বলে ।
 কোন্ প্রাণে, আহা ! কোন্ প্রাণে দেও দূর
 করি, সে সুহৃদে, প্রাণপতি প্রাণাধিক
 যিনি ; একি নহে পাপ ব্যভিচার ? সুখ
 সম্পদে ভুলিয়া য়ারে স্মর হে বিপদে
 তিনি কি তোমার স্বামী ! হা কঠিন প্রাণ !
 কার সঙ্গে কর এ চাতুরী ? চাহ যদি
 দেখিতে জীবনে মূর্তিমান এ বিধানে,
 তবে হও অকপট, পতিরতা যথা
 পতিপদে । স্বইচ্ছায় যে জন তাঁহারে

ত্যাজে, কার্যকালে, সুখস্বার্থ অভিলাষে ;
 লোকমুখাপেক্ষা ধর্ম যার ; সে কি মিত্র,
 পারে বুঝিবারে যাহা সাধনসাপেক্ষ ?
 তাই বলি, সঁপ আগে জীবন সে পদে,
 অকৈতবে, তার পর পাইবে দেখিতে
 সামঞ্জস্য সত্যে সত্যে, বীণাযন্ত্রে যথা
 সপ্তস্বর । যিনি রাজা তিনি ধর্মগুরু,
 পিতা মাতা, হরিময় এই বিশ্বধাম ।
 জেনে শুনে আহা ! যবে, হে অন্নবিশ্বাসী,
 ছাড়ি তাঁরে যাও পাপপথে, চক্ষুমুদি,
 কি ভাব তখন মনে ? হয় না কি প্রাণ
 ব্যথিত সে দুঃখে ? আত্মহত্যা করিবে যে
 অন্ধকারে, তারে হায় ! পারে কে রাখিতে ।
 গোপনে যে পালে ধর্মব্রত, সর্বদর্শী
 ঈশ্বরসমীপে, সেই প্রকৃত বিশ্বাসী ;
 তার কাছে ধর্ম যেন দৃশ্যমান্ ছবি,
 স্পর্শনীয়, হস্তগত যথা আমলক ।

শুন বলি স্পষ্ট কথা ;—(নাহি পাবে হেথা
 অসার সৌজন্য মোর কাছে) বাহিরায়
 বহুলোক স্বর্গে যাবে বলি ধর্মপথে ;
 কিন্তু কিছু দূরে আসি কেহ চাহে ফিরে,
 কেহ বা পশ্চাতে হাঁটে, কেহ চলি যায়

পথ ছাড়ি, নরকাভিমুখে, উর্দ্ধ্বাসে ;
 কেহ মধ্যপথে আসি থাকে বসি, ফিরে
 সংসারের পানে, আর চাহে না যাইতে ;
 হেন মতে লোক সব মরে অবিশ্বাসে
 সঙ্কীর্ণ গভীর মাঝে, কুসুমলতিকা
 যথা অন্ধকূপতলে । জাগিয়া যে পুনঃ
 ঘুমায় আবার মোহালসে, তার ঘুম
 ভাঙ্গান কঠিন । এক দিন নিশ্চয় সে
 আসিবে ফিরিয়া ভববাসে, ভুঞ্জিবারে
 বিষয় কামনা ; তার প্রাচীন জীবন,
 পরিণাম বড় দুঃখময় । কিন্তু ধন্য !
 তারা, চিরস্থখী, চলে যারা অবিশ্রান্ত
 পায়ে ঠেলি বিঘ্নরাশি, স্রোতস্বতী যথা
 সিন্ধুপানে । ওহে ভদ্র ! এসেছ এখানে
 যদি, তবে কর ধর্ম সমগ্র সাধন ।
 আহা ! কি দুঃখের কথা, তোমার মতন
 কত লোক বৃদ্ধকালে হয়ে অবিশ্বাসী
 তেয়াগিলা বিভূপদ চরম সম্বল । ”

কহে ভীম পুনরপি তাঁরে, “ হে ব্রহ্মণ !
 বলিলে যা সব সত্য, কিন্তু গৃহী মোরা,
 প্রতিপদে ভয় হয় মনে । আরো বলি,
 অতি অল্প লোক দেখি এ পথে পথিক,

অধিক থাকিলে বড় হইত মঙ্গল । ”
 করিল। উত্তর দ্বিজ, তারে “ ওহে ভীম !
 লোকভয় কেন কর তুমি ? গৃহী গৃহী,
 কেন বল বারবার ? আমরা কি নহি
 গৃহাশ্রমী ? গৃহে যোগী বৈরাগী প্রেমিক
 যদি না হইবে, কলিযুগে, তবে নব
 বিধান বা বলি কেন ? ঈশা মুশা শাক্য
 শ্রীগৌরান্ধ করিবেন রাজ্য এ জীবনে ;
 তারাই করিবে সবে অসাধ্য সাধন,
 অলৌকিক কৰ্ম্ম ; মোরা হইব বিলীন
 নদী যথা সিন্ধুনীরে । সবে মিলে শেষে
 মিশিয়া অনন্তে হব অভেদ অখণ্ড,
 মহাযোগে, নর দেবসনে । রক্তরূপে
 বহিবে যখন হৃদে তাঁদের চরিত,
 সৰ্ব্বঅঙ্গ হবে পরিপুষ্ট । হায় ! একে
 ভীম তুমি, তাহে সিংহ, তবে শৃগালের
 মত কেন কথা তব ? দেখাও বিক্রম
 ভীমসম ; বলি জয় ব্রহ্ম ! লক্ষ দিয়া
 উঠ বীরমদে, সিংহ যথা গিরিশৃঙ্গে ।
 লোকমুখাপেক্ষা কেন এত ? তারা হবে
 কি তোমার সাথী যবে ছাড়িবে সংসার ?
 ভক্ত অমরাত্মা যঁারা একাই তাঁহারা

এক কোটি ; আমাদের কুটুম্ব আত্মীয়
সব তাঁরা ; হও দ্বিজ, তাঁদের ঔরসে
জনমিয়া, যোগবলে ; পিতৃবংশ জানি
তাঁ সবারে রাখ সখে ! বংশের গৌরব ।

শুনেছ প্রাচীন কথা,—যবে সুরধুনী
সরিষরা ভগীরথ পাছে মহাবেগে
আসিতে লাগিলা বঙ্গসাগরসঙ্গমে,
শঙ্কাস্বর ছলে তারে লইল বিপথে
ভুলাইয়া ; (পদ্মানামে বহে সে তটিনী
অদ্যাবধি) ; বুঝি প্রতারণা তার, পরে
গঙ্গাদেবী ভাগীরথী নামে, ক্ষুদ্রাকারে
ফিরিলা দক্ষিণ পথে । এবে দেখ, সেই
সঙ্কীর্ণ প্রবাহ ভাগীরথী কত পুণ্যে
শোভিত হিন্দুর চখে । তেমনি জানিবে
এ বিধান ; তরে যার পরশে পাতকী ;
আর যত কিছু দেখ, সব মৃতধর্ম ।
যেখানে যা ছিল সার পাইবে এখানে ;
শবদেহমাত্র অসারাংশ তা সবার
পড়ি আছে যারে তুমি বলিছ প্রকাণ্ড,
যথা পদ্মানদী । স্পর্শমণি কভু হয়
কি প্রকাণ্ড পরিমাণে ?—লৌহপিণ্ড যথা ?
বিনিময় কর তারে মুদ্রাসনে, হবে

রাশীকৃত, খ্রীষ্টবিনিময়ে যথা বহু
খ্রীষ্টবাদী ; কিন্তু কোথা সে লাভণ্য প্রভা ? ”

পুনঃ জিজ্ঞাসিলা তাঁরে ভীম, “স্বামে ! এত
ভাবুকতা, ভক্তিভাব নূতন বিধানে,
ভাল কি এ সব ? হবে না কি মন্দ ফল
প্রসূত ইহাতে কালে ? কবিত্ব কল্পনা,
বাহ্যসমারোহ সব স্বাভাবিক বটে,
কিন্তু সখে, লোকে বলে, ইথে উপধর্ম
উঠিবে জাগিয়া ভবিষ্যতে ; তে কারণে
ভয় হয় মনে । আত্মবান্ ভক্ত তোমা-
সম লোকে ইথে ভুঞ্জে স্বর্গস্থখ, কিন্তু
সাধারণে কি বুঝিবে ? অজ্ঞানান্ধ তারা
আহা ! তাদের কি গতি হবে ! ” কহে বৃদ্ধ
হাস্যমুখে, “ওরে বাপ ! ক্ষমা কর, আর
কাজ নাই ! বর্তমানে অন্ধ যারা, তারা
ভাবীচিন্তা চিন্তে কি কখন ? মিথ্যা কথা ;
ভাবীভয়ে নহে ভীত তারা । উপধর্ম,
জড়নরপূজা কেবা মানে ! কিন্তু পাপ
নাস্তিকতা নিশাচরী গ্রাসিছে ভারতে ;
নিবার তাহারে যদি থাকে হিতৈষণা ।
কেমনে বিধানচন্দ্র করিল সাধন
মহাযোগ, বলি এবে শুন মন দিয়া । ”

মহাযোগসম্বয় ।



অবিদ্যাতমসাবৃত ভবসিদ্ধু তটে,
ভীষণ শ্মশানে, ঘোর অমানিশাকালে
হয়েছিল সিদ্ধ, মহাযোগে. যোগিবর
নববিধি, নিবাইয়া বাসনা অনল ।
শুনিলে সে কথা—শবসাধন প্রসঙ্গ,
আতঙ্গে পরাণ কাঁপে, ডরে হিয়া ত্রাসে ।
ঘোরদরশন কাল গভীর আঁধারে
নয় ধরাধাম, বিশ্ব স্থাবর জঙ্গম
চরাচর ; তার মাঝে উঠিছে গর্জিয়া
ভবসিদ্ধু বননাদে ; ছুটে জলচর
যুথে যুথে সে উত্তাল বিশাল তরঙ্গে,
মহাশব্দে, উপকূল আকূল করিয়া ।
বিকট আকৃতি খণ্ডমুণ্ডরাশি চারি
ধারে যায় গড়াগড়ি, যার লোভে ভ্রমে
নিশাচরী, কত উগ্রচণ্ডা মূর্তি লোল
জিহ্বা বিস্তারিয়া । দৈত্য দানব রাক্ষস
ফিরে দলে দলে রক্তধারা-বিগলিত
অঙ্গে, দিগবাসে, শবাকীর্ণ প্রেতভূমে ।

নৈশবায়ুখাস পশি অস্থিছিদ্রে যেন
 বাজায় মুরলী, শুনি তার ধ্বনি নাচে
 ভৈরবী দানবী ; হাসে থল্ থল্ করি ।
 শাগিত কুপাণ করে কেহ নরমুণ্ড
 ফেলিছে কাটিয়া, সদ্যরক্ত পানহেতু ;
 মহাকালরূপী পাপ করাল বদনে
 গ্রাসিছে জীয়ন্তে শত শত প্রাণী ; আহা !
 আর্তনাদে পূর্ণ বহুস্করা । মূর্তিমান্
 ষড়রিপু বিচরিছে সহস্র আকারে,
 নরশিরোমালাগলে ; হাসে কেহ মুখ
 ব্যাদান করিয়া অট্টহাসি । শবঅস্থি
 কেহ বা পিষিছে কালদন্তে মড় মড়ে ।
 দশন ঘর্ষণ করে প্রচণ্ড প্রতাপে
 দুর্দান্ত অস্ত্ররকুল, আরক্ত লোচনে ।
 শকুনি গৃধিনী দংশে শৃগাল কুকুরে
 মহাক্রোধে, মাংসখণ্ড লাগি । প্রাণভেদী
 ভৈরব আরবে ছুটে ডাকিনী যোগিনী
 তার পাছে, সুরাভাণ্ড কক্ষে করি ; অতি
 বিভৎস আকার ! কোলাহলপূর্ণ সেই
 শ্মশানে বসিয়া আরস্তিলা মহাযোগ
 বিধান কুমার মহাবলী । পাপেমৃত
 ভবশবোপরি বীরবর যোগাসনে

বসিয়া ডাকিলা, “কোথা মাতঃ ! জগদশ্বে
 বলি, মেঘনাদে । দস্ত কিড়িমিড়ি করি
 চাহে যাই উঠিতে সে পাশমোড়া দিয়া,
 ছুঙ্কারি অমনি দেয় ফেলি, গদাঘাতে
 ভূতলে প্রভূত বলে তারে । বৌদ্ধভাবে
 সাধিলা প্রথমে মহানির্ব্বাণ সাধন,
 দূর করি পাপাস্তরে । বাসনা জঞ্জাল
 রাশি রাশি আসে যত ভাসিয়া সবেগে,
 চিত্তসরোবরনীরে, “দূর হও !” বলি
 পুরুষকার-প্রভাবে তারে দেয় ঠেলি
 প্রতিজ্ঞার বলে । হেন মতে, বারবার
 প্রতিঘাত করি স্থির হইলা বীরেন্দ্র
 যোগাসনে, নিবাইয়া প্রবৃত্তির শিখা ।
 সাধিয়া নিবৃত্তি মহাবীর, “অহমশ্চি”
 ব্রহ্মবাণী, স্নগস্তীর শুনিতে লাগিলা
 মুহুমুহুঃ নির্ব্বিকার মনে । অনন্তর
 উদিল সহসা ব্রহ্মরূপ চিদাকাশে
 প্রযুক্ত গগনে শশী যথা । নিরখিয়া
 বিগতবাসনা স্থিরচিত্তে ভগবান্
 ভক্তাধীন হরি দিলা দর্শন তাহারে
 নিজগুণে ; সঞ্চারিল যে দর্শনে নব
 জীবন প্রবাহ প্রাণহীন প্রেতভূমে ।

বহিতে লাগিল ব্রহ্মনিষ্ঠাসপবন,
 স্বন স্বনি, যোগমগ্ন হৃদয়আধারে ;
 বাহিরিল অতঃপর তাহা ; সঞ্চারিতে
 জীবন শ্মশানে, ভবশবে । ধর্ম্মখণ্ড
 কঙ্কাল সদৃশ ছিল যত, তার স্পর্শে
 উঠিল জাগিয়া, মুচ্ছাপ্রপত রোগী যথা,
 আচম্বিতে, খড় খড় রবে । ছিন্ন অঙ্গ
 রাশি এক দিব্যদেহ সর্ব্বাঙ্গসুন্দর
 মূর্ত্তি ধরি দেখা দিলা মহাস্য আননে ।
 পরস্পর বিপরীত সম্বন্ধ আছিল
 যথা, এতকাল, এবে তথা প্রেমযোগে
 মিশিল সকলে এক অখণ্ড আকারে ।
 সাধুসঙ্গে সাধু, জ্ঞানসহ প্রেমভক্তি ;
 যোগে কর্ম্ম, বেদসহ কোরাণ বাইবেল ;
 একদেহে যথা হস্ত পদ চক্ষু কর্ণ,
 তেমতি মিলিল তারা এক কলেবরে ।

ধরিয়া বুকের ভাব বিধান রতন
 ধর্ম্মবীর, সত্রেটিশ হইল বিজ্ঞানে ;
 আর্য্যঋষিরূপে পরে করিল সাধন
 ব্রহ্মযোগ, নির্বিকল্প সমাধি বৈরাগ্য ।
 তার পর মুশামূর্ত্তি করি পরিগ্রহ
 সাধিল বিবেক ; ইচ্ছাযোগে ঈশারূপে

হয়ে পরিণত, দেবাত্মজ, মহাভাবে
 ডুবিল চৈতন্যপ্রেমে পরিশেষে । সব
 ধর্ম্যভাব এইরূপে পশি একাধারে
 বহিল, যেমন বহে দেহে রক্তধারা ।
 ব্রহ্মের তেত্রিশ কোটি স্বরূপ লক্ষণ,
 অনন্ত মহিমা ; দেবদেবীরূপে ছিল
 যাহা খণ্ডাকারে, যোগে অথও হইল
 পুনরপি । সব সাধু মিশিল একত্রে,
 যেন এক আত্মা, এক প্রাণমন । এক
 ধর্ম্য, এক ধর্ম্যগ্রন্থ, ভজন সাধন
 একবিধ ; সত্য জ্ঞান প্রেমভক্তি যোগ
 কর্মকাণ্ড সবে মিলে অবশেষে লীন
 হইল অনন্তে, আদিকারণ-অর্গবে ।
 একব্রহ্ম, এক সাধু, এক শাস্ত্রবিধি ;
 একেতে উদ্ভব, একেস্থিতি, একে পুনঃ
 নিমজ্জিত ; এই মহাযোগসমন্বয় ।”

মহাযোগ সমন্বয় বিবরণ শুনি
 ভীমসিংহ কহে সবিস্ময়ে দ্বিজবরে,—
 “হে আর্য্য প্রবীণ ! বল দেখি সত্য করি,
 গৃহস্থ যাহারা তারা ক্ষুরধার সম
 ছুর্গম এ পথে কভু পারে কি চলিতে ?
 স্ত্রী পুত্র সংসারজালে বদ্ধ মোরা, বল

তাত ! মায়াবন্ধ কাটি কি উপায়ে ? তাই
 মনে হয়, ভগবান্ অগতির গতি,
 তিনি যদি দিন দেন হবে, নৈলে আর
 দেখি না উপায় ! শুনিনু যে যোগতত্ত্ব
 এবে, তবমুখে, ইহা অকাট্য সিদ্ধান্ত ।
 প্রকাণ্ড এ ধর্ম্ম, বিশ্বব্যাপী, অল্পমতি
 পারে না ধরিতে । দেহপিঞ্জর ভাঙ্গিয়া
 প্রাণপাখি যেন মোর উড়িল আকাশে
 কথা শুনি ; হারাইনু যেন আপনারে ।
 অচিন্ত্য বিষয়ে চিন্তা করি, হায় ! পাছে
 পাগল বা হই ! সত্য সত্য, ওহে স্বামী,
 আমি বড় দুঃখী । আহা ! স্ত্রী পুত্র আমার
 কি খাইবে, যদি আমি মজি হরিরসে !
 বল মিত্র, বল কিসে হয় মোহজয় ;
 কেমনে বা পাই ধর্ম্মবল । সিদ্ধমন্ত্র
 নাই কি বিধানে কিছু যাতে মুক্তিলাভ
 সম্ভবে সহজে ? থাকে যদি বল ।” কহে
 চিরঞ্জীব,—“ওহে বাপু ! রাজপথসম
 নহেক স্ত্রগম ইহা । ভজনে অলস
 যারা, তারা বলে, “প্রভু যা করেন তাই
 হবে !” কিন্তু জানে মনে, “আমি দিব না তা
 হ’তে কভু ।” তব বাক্য সেই মত । স্বর্গ

তুমি চাহ কি কিনিতে ফাঁকি দিয়া ? তাহা
 হয়নি কখন. নাহি সম্ভবে কদাপি ।
 পাগল হবে না, ভয় নাই ! এত জ্ঞান
 পরিপক্ব যার, মত্ত যে বিষয়ে সদা,
 উদাসী বৈরাগী তারে পারে কে করিতে ?
 ব্রহ্মরূপা সকলের মূল, সত্য বটে,
 কিন্তু নহে তাহা অলমের তরে । তাঁর
 রূপাবলে হয় সর্বসিদ্ধি, কথা মিথ্যা
 নয়, কিন্তু আত্মচেষ্ঠা, প্রতিজ্ঞারপ্রভা
 কত দূর, বলি শুন তার বিবরণ ।

শাক্যসিংহ ।



কাশীর উত্তর প্রান্তে, হিমাদ্রির তলে,
করিত বসতি পুরাকালে, শাক্যজাতি
আর্য্যকুলোদ্ভব ; মহারাজ শুদ্ধদন
বলীশ্রেষ্ঠ যে বংশের রাজা ; মনোহর
নগর কপিলবস্তুরাজধানী যার
রোহিণী নদীরকূলে, অতীব প্রাচীন ।
সান্নিহিষসহস্র বর্ষ পূর্বে জন্মে তথা
মহাবীর শাক্যসিংহ বুদ্ধাবতার ;
ভুবনবিখ্যাত নাম য়ার । দুই পত্নী
আছিল। রাজার পুত্রহীনা, যার লাগি
থাকিত বিষম মহাদুঃখে শাক্যপতি
রাজা শুদ্ধদন । “পুত্রবিনা পরলোকে
হইবে কি গতি ।” এই চিন্তানলে নৃপ
দহিতে লাগিল দিবানিশি । হেন কালে
প্রথমা হইল। গর্ভবতী, রাজপুত্রী
পূরিল আনন্দে । প্রসবের হেতু রাণী
যায় যবে পিতৃগৃহে, পথিমধ্যে, এক
ছাতিনী তরুর মূলে জন্মিল সন্তান

সুকুমার, রূপে আলো করি দশদিক্ ।
 রাখি শিশুস্বতে মাতা সপ্ত দিন পরে
 চলি গেলা ইহলোক ছাড়ি ; মাতৃষমা
 (দ্বিতীয়া মহিষী)—কোলে শিশুবুদ্ধ হন
 প্রবর্দ্ধিত । বলে সবে যুবক গৌতম
 ভুলিয়া থাকিত রঙ্গরসে, রাজধর্ম্মে
 বিমুখ হইয়া । কিছু দিন পরে রাজা
 দিলেন বিবাহ, মহানন্দে, হেরি তারে
 উদাসীন গৃহধর্ম্মে । কিন্তু যুবাকালে
 ছিল সে গম্ভীর, চিন্তাশীল, রাজভোগ্য
 বিষয়ে বিরাগী । একদিন জরাগ্রস্ত
 কোন বৃদ্ধে হেরি, ভাবে মনে, এ দেহের
 এই কি নিদান ? যৌবনের গর্ব্ব তবে
 মিছে । রুগ্নদেহ দুস্থ মানবে নিরখি
 জিজ্ঞাসে চানারে, হে সারথি ! স্বাস্থ্যের কি
 এই পরিণাম ? পৃতিগন্ধময় মৃত
 শরীর দর্শনে আরো উঠিল জ্বলিয়া
 সেই চিন্তা ; অনন্তর হেরি এক শান্ত
 প্রশান্ত প্রকৃতি যোগিবরে বিচারিলা
 মনে, “ এই স্থখী জীব, নাহি যার তৃষা
 ভবজলে । বৃথা দেহ ধরি তবে কেন
 পুড়িব বাসনাগুনে ? ” এই বলি শাক্য

যুবরাজ, প্রবেশিলা কাম্যবনে একা
 উদাস হইয়া । হেথা রাজা শুদ্ধদন
 চিন্তে মনে, “হায় ! একমাত্র পুত্র মম,
 তার এই দশা ; রাজ্যপদ কে রাখিবে
 তবে ? এ বিপুল মান সম্ভ্রম, ঐশ্বর্য্য
 দিব কারে, কেবা আছে আর ? আহা ! কেন
 তোঁর হেন মতিচ্ছন্ন । কেবল চিন্তায়
 সমাকুল, নহে এত যুবজনোচিত ।
 হায় ! কি হইল ?” স্মধাইলা তারে রাজা,
 “কেন পুত্র থাক একা জনশূন্য স্থানে ?
 কিবা বাঞ্ছা তব, বল শুনি ; রাজকার্য্যে
 কেন বা উদাসী ?” কহে শাক্য ভূপাল সদনে ;
 “পিতঃ ! কিছু নহে সার, চিরস্থায়ী, সব
 মায়াময় ; ভ্রমগুল দুঃখের আগার ।
 বাসনা নির্ব্বাণ করি হব চিরস্থখী
 শান্তচিত্ত, এই অভিলাষ । অতএব
 সম্মরি বিষাদ, কর দেব অনুমতি,
 আমি যাই বনবাসে ।” দেখি অবিভূত
 ক্ষয়শীল দেহীজীবে বাসনাবিকারে
 বাহিরিল শাক্যসিংহ বিরাগী হইয়া
 গৃহছাড়ি, সাধিবারে সমাধি নির্ব্বাণ ।
 দহিল ছদয় তার পরদুঃখে ; আহা !

অগ্নিদগ্ধ গৃহীজনে হেরি পোড়ে যথা
 দয়ালুর প্রাণ । জানি সব মিথ্যাময়
 একাকী উদ্যানে কাল হরে, চিন্তা করে
 দিবস যামিনী । হেন কালে পুত্র এক
 জনমে তাহার । শুনি সে সংবাদ যুবা
 চিন্তে মনে, মায়াপাশ কাটিব কিরূপে ।
 শুভবার্তা শুনি আরো বাড়িল বৈরাগ্য ।
 হেথা নরপতি মনে গণিলা, এবার
 আনিয়া গোঁতমে রাজপুরে ভুঞ্জাইব
 রাজসুখ । এই ভারি পাঠাইলা দূত
 আনিতে যতনে যুবরাজে, কিন্তু তাহে
 ঘটিল প্রমাদ । শুনি গীত জয়োন্মাস,
 বাদ্যনাদমাঝে, এক বালিকার মুখে,—
 “সুখী রাজা, সুখী রাজরাণী, রাজবধু ;
 সুখী যুবরাজ !”—প্রাণ উদাস হইল ;
 ভাবে মনে কিসে হবে সুখী নিত্যসুখে ।
 মোহিত হইয়া যুবা গীতিরসে দিলা
 খুলি নিজকণ্ঠহার গায়িকারে । কিন্তু
 সে সঙ্গীতে উজলিল নির্বেদ অনল ।
 আনন্দ উৎসবময় রাজগৃহে পশি
 যাপিলা সে দিন ; নিশাকালে ভাকি
 সারথিরে আদেশিলা, “আন অশ্ব

ত্বরা করি আমি আর রব না সংসারে ।”
 বিঘোর যামিনী, পৌরজন নিদ্রাগত
 সবে, অশ্বপৃষ্ঠে চড়ি যুবরাজ রাজ-
 প্রাসাদ ছাড়িল । আহা ! পারে কি কাটিতে
 স্নেহরজ্জু অনায়াসে ? যাইবার কালে
 একবার জনমের মত পুত্রযুথ
 করিবে চুম্বন কোলে লয়ে, এই বলি
 গেলা অন্তঃপুরে । নিদ্রা যায় রাজবধু
 জগদ্ধারা হাত খানি রাখি শিশুমাথে,
 কমলিনী যথা নিশাদ্যোগে, জানে না কি
 ঘটিবে প্রভাতে ; জাগিলে সে হবে যাত্রা-
 ভঙ্গ, এই ভয়ে সম্বরিল সাধ যুবা
 মনের ভিতরে । ভাসাইয়া ভবান্নবে
 বনিতা তনয়ে শাক্যবীর গেলা চলি
 বনে এইরূপে, সঙ্গে সারথী কেবল ।
 বাহির হইল নৃপস্বত তুচ্ছ করি
 রাজপদে ; শোকে পিতা, পুরবাসী যত
 করিলা ক্রন্দন । বহু দূরে আসি বীর
 দিলা অঙ্গভূষা, রাজবেশ সারথীরে,
 আছিল যা অঙ্গে ; মুড়াইলা কেশ ; পরে
 ভিক্ষুবেশ ধরি পথে বাহির হইলা
 অনুরাগে, আহা নরি ! নবীন সন্ন্যাসী ।

কাঁদিল। সারথী বহু, সঙ্গে যাবে বলি,
 সকাতরে ; কিন্তু তারে কহিল। গৌতম,—
 “যাও সখে ! লয়ে এ বারতা, যথা পিতা
 শুদ্ধদন নৃপমণি।” বিদায় করিয়া
 তারে একা, দীনভাবে চলিল বৈরাগী।
 মগধের রাজধানী “রাজগৃহ,” ছিল।
 যথা রাজা বিম্বেশ্বর, মগধাধিপতি ;
 তার কাছে বিষ্ণুগিরি, উত্তরিল। তথা,
 গিরিগুহা মাঝে যথা থাকিত তপস্বী
 ঋষিগণ। কিছু দিন রহিয়া সেখানে
 মহাভাগ বিচারিল। তত্ত্বশাস্ত্র বহু,
 সাধুসঙ্গে, কিন্তু কেহ নারিল গৌতমে
 প্রবোধিতে। সহাধ্যায়ী ষষ্ঠজনসঙ্গে
 চলিল। দক্ষিণে তদন্তর, যথা সিদ্ধ
 হইল। সাধনে। উরুবিল্ব নামে গ্রাম,
 এবে খ্যাত বুধগয়া নামে ; তথা এক
 “বুদ্ধিজ্ঞান” তলে, ষড় বর্ষ ক্রমান্বয়
 করিল। তপস্যা। পরিহরি ক্ষুধা নিদ্রা
 সাধিল বিরতি, মহাত্রত যাহে আহা !
 হইল বিশীর্ণ, হীনবীর্য্য কলেবর।
 “মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন”
 এইভাবে সাধে দিবারাতি। অনন্তর

মায়া প্রলোভন (যাত্রাকালে বলেছিল
 যে তাহারে, “ক্ষান্ত হও, যেও না অরণ্যে ;
 সপ্তাহ ভিতরে হবে রাজচক্রবর্তী ;
 সমাগরাধরাস্বামী । ”) জীর্ণদেহে পুনঃ
 করিলা প্রবেশ । স্বাস্থ্যভঙ্গ করি বুদ্ধ
 পড়িল বিপাকে, ক্রেশে অধীর হইল ।
 পরিশেষে ছাড়ি কুচ্ছ সাধনের ধর্ম,
 কঠোরতা মিতভোজী হইয়া বীরেন্দ্র
 খাইল স্বেচ্ছাতাহস্তে পরমান্ন, যার
 লাগি বন্ধুগণে তেয়াগিল যোগভ্রষ্ট
 অনাচারী বলি । দুঃখে পড়ি বুদ্ধ চিন্তে
 মনে, হায় ! হইলাম বিফল-প্রযত্ন ?
 সঙ্গিগণ ছাড়ি গেল ঘৃণা করি, বৃথা
 হইল সাধন, এই ভাবি চিন্তবৃত্তি
 অস্থির হইল মহাশোকে । হেন মতে
 চিন্তে সারাদিন, ভাসে দুঃখনীরে ; কত
 কাঁদে, সবিষাদে । আশাহত চিন্তে আহা !
 কি যন্ত্রণা, তাহা কে না জানে ? নীলঞ্জনা
 নদীকূলে ভ্রমে ইতস্ততঃ কিছুদিন ।
 একবার পড়ে মনে গৃহ পরিবার,
 রাজ্যভোগ ; আরবার ভাবে, “তবে হবে
 কি সকলি পণ্ড্রম, হায় ! যা করিছু

সাধন ? অসার ধন মান, দুঃখাবহ
 তাহে মজি কেমনে বা থাকি ? দুই কূল
 হারাইয়া যায় ! এবে যাই কোথা, কিবা
 করি ! ভবদুঃখ নিবারিব জ্ঞানী হয়ে,
 তাও দেখি দূরপর্যাহত । হইল না
 মৌমাংসা সে প্রশ্ন যার তরে কষ্ট এত ;
 কুচ্ছ্রসাধ্য সাধনেও নাহি কিছু ফল ।
 তবে আর কিসে শান্তি পাব ? ” এইরূপে
 ভাবে অহর্নিশি । দেবকৃপাগুণে এক
 দিন, দিব্যাবসানে, লভিল প্রতিভা
 আচম্বিতে, চিত্তবৃত্তি হইল প্রসন্ন ;
 যেন কেহ ঢালি দিল জল চিন্তানলে ।
 প্রবৃত্তি নিবৃত্ত করি পাইল নির্বাণ,
 চিরশান্তি যার গুণে উপজে হৃদয়ে
 জীবে দয়া, তত্ত্বজ্ঞান অনন্ত । তখন
 মুনিবর শাক্যসিংহ আরম্ভিল ব্রত
 পরহিতে । সদাচার, কঠোর বৈরাগ্যে
 করিল যে জয় কত রাজ্য, জনপদ
 তাহা কি বলিব ! প্রায় অর্দ্ধশত কোটি
 বুদ্ধধর্মী এবে ভূমণ্ডলে । নাহি ইথে
 ভক্তি, প্রত্যাদেশ ; নাহি ঈশ্বরবিশ্বাস,
 কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তবু, কেবল বিরতি

শুদ্ধাচারে এত লোক এ পথের পথী ।
 সিদ্ধিলাভ করি শাক্য সেই ছয়জনে
 আনিলা স্বমতে আগে ; ষষ্টিশিষ্যে লয়ে
 পরে প্রচারিল ধর্ম্ম । রাজা বিশ্বেশ্বর,
 আরো কত ধনী জ্ঞানী ছিল শিষ্য তাঁর ;
 কত বলিব সে কথা ! পিতৃঅনুরোধে
 বুদ্ধ গিয়াছিল পুনঃ নিজদেশে, দীন
 বেশে, সঙ্গে করি শিষ্যগণে । তাঁরে দেখি
 পিতা শুদ্ধদন হুঃখে বলিলা, “হে পুত্র !
 তোমা হ’তে গেল কুল মান । রাজপুত্র
 হয়ে ভিক্ষা কর নিজদেশে, হায় ! সহে
 কি এ প্রাণে ? ” বলিলেন তাঁরে শাক্যদেব,
 পিতঃ । এই মোর ধর্ম্ম, ইথে অপমান
 কিবা তব । পুত্র পত্নী দেখিতে যে ভাবে
 গেলা অন্তঃপুরে, আঁখি ঝরে শুনিলে সে
 কথা ! জগদ্ধারা স্বামীপদে কত, আহা !
 কত যে কাঁদিল কি বলিব ! স্বামীসঙ্গে
 হইলা সে সন্ন্যাসিনী পরে পুত্রসহ,
 কাঁদাইয়া বুদ্ধ নৃপবরে । জ্ঞাতি বন্ধু
 আত্মীয় স্বজন তাহা দেখি একে একে
 ধরিল সে পথ । বহু বিস্তৃত সে কথা,
 নহে হেথা বলিবার স্থান । সম্বরেন

লীলা শাক্যমুনি কুশ নগর সমীপে,
 বনমাঝে, শিষ্যগণে বেষ্টিত হইয়া ।
 নিরখি আসন্ন মৃত্যু কাঁদিল। আনন্দ,
 প্রিয়শিষ্য, বুদ্ধ তারে দিলেন সান্ত্বনা,—
 “ হে আনন্দ ! খেদ পরিহর, কেহ নয়
 অমর সংসারে, ধন জন কিছু সঙ্গে
 যাবে না নিশ্চয় । ” অতঃপর তেয়াগিলা
 দেহ, শিখাইয়া নীতিধর্ম । দেখ বৎস !
 বিধির কেমন খেলা ! হইল বঞ্চিত
 যবে বুদ্ধ, সিদ্ধিলাভে, কাঁদিল তখন
 আশাভগ্ন হতবুদ্ধি হয়ে ; কি করিবে
 নারিল বুঝিতে ; হেন কালে ভগবান্
 অজ্ঞাতে তাহারে দিল। কৃপাবল, যাহে
 লভিল। নির্ব্বাণ শান্তি, ঐশিক নিয়মে ;
 কিন্তু পাইল না ভক্তবাঞ্ছা দিব্যশান্তি ।
 চূর্ণ করি সাধনাভিমান, বুদ্ধিপ্রভা
 দিলেন ঈশ্বর তারে, নিজগুণে শান্তি ;—
 শিখাইতে নরে মহা বৈরাগ্য নির্ব্বাণ ।”

বাথানিয়া বিধানমাহাত্ম্য চিরঞ্জীব
 প্রবেশিলা জনপদে ; করিত যেখানে
 স্থিতি যুবাবৃন্দ নব্যদল । মদ্যপায়ী
 ভ্রষ্ট ছিল যারা তথা, হেরি দ্বিজবরে

তারা সবে নানা কথা কহে কাণে কাণে ।
 কেহ বলে ব্যঙ্গ করি “হরিবল মন,
 হরি বল, দিন গেল !” ফুকরিয়া কেহ
 বলে, “ওগো ! গান কর শুন, তোমাদের
 গান বড় ভালবাসি ।” এই বলি লয়
 একতন্ত্রী নিজহাতে । ক্ষেত্র নামে কোন
 যুবক ধীমান্ কহে, “মহাশয় ! ঈশা
 মুশা নাম কেন লও এত ? স্নেহ তাই
 তাদের সহিত কি সম্বন্ধ ? বল দেখি
 শুন, কে তাহারা ? কিবা মহিমা তাদের
 ধর্মরাজ্যে ? তাঁরাও কি যোগী ভক্ত ঋষি ?”

দেবর্ষি মুশা ।



শুনি প্রশ্ন চিরজীব শর্মা ধ্যান ধরি
বসিলা সেখানে, নেত্র নিমীলন করি ।
কুণ্ঠিত ললাট, লোলচর্ম বৃদ্ধবর
মুদুস্বরে আরম্ভিলা কথা । “শুন বাপ !
ক্ষেত্রনাথ ! ভেদজ্ঞান ধর্মের ভিতরে
মহা পাপ । অমরাত্মা সাধু ভক্তজনে
ভক্তি কর ; তাঁরা মুক্ত, বিশ্বজনবন্ধু ।
ঈশা মুশা কি সামগ্রী শুন তবে বলি ।

সার্ক ত্রি সহস্র বর্ষ প্রায় গত এবে ;
প্রাচীন যিহুদিবংশ দুর্ভিক্ষ-পীড়নে
মিসরে পয়ান করে দারাপুত্রসহ
দলে দলে ; নিবারিতে জঠোর যাতনা ।
ক্রমে তারা সেই দেশে করিল বসতি ;
দিন দিন বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল ।
মিসরাধিপতি ফেরো, নৃশংস হৃদয়
গণিয়া প্রমাদ মনে আজ্ঞা দিলা দূতে,
বধিবারে, তাহাদের শিশু, সদাজাত ।
হেনই সময়ে হন অবতীর্ণ মুশা,

কোন ছুঃখীগৃহে, উদ্ধারিতে পিতৃবংশে ।
 রাজদূতঅগোচরে তাহার জননী
 স্নেহময়ী, হেরি পুত্রমুখ, মুগ্ধকর
 তিন মাস রাখে তারে লুকায়ে গোপনে ।
 প্রাণভয়ে শেষ আর নারিল রাখিতে,
 ভাসাইল নদীজলে করণিকা করি ।
 রাজকন্যা দৈবযোগে হেরি তা স্বচক্ষে
 তুলি তারে আনে নিজালয়ে, অন্তঃপুরে ;
 রাখে তথা, পুত্রভাবে করিতে পালন ।
 ছুঃখিনী জননী তার, শোকাতুরা হয়
 ত্রতী ধাত্রীপদে দৈববশে ; কিন্তু তাহা
 জানিত না কেহ । শিশুমুশা রাজভোগে
 লাগিল বাড়িতে, যথা গোকুলে কংসারি ।
 যৌবনে হইল বলী, মহাবুদ্ধিমান
 পরাক্রমী, সহৃদয় গুণবান্ অতি ।
 স্বজাতির ছুঃখ আর সহিতে না পারি
 করিল সংহার এক মিসরসন্তানে ।
 রাজদণ্ড ভয়ে শেষ করে পলায়ন
 ভিন্ন দেশে, বহুদূরে । বিবাহ করিয়া
 থাকে তথা কিছু কাল, শ্বশুরভবনে ।
 চরাইত পশুপাল রাখাল হইয়া
 মাঠে মাঠে, বনমাঝে ; কি ভাবিত মনে

বিপিন প্রান্তরে একা বসি, কে বলিবে ?
 ছিল তার দৈববলে একান্ত নির্ভর ;
 ভক্তিভাব স্নিগ্ধ অতি ; ঐশী শক্তি
 জাগ্রত জীবন্ত, ইহা জানিত সে ভাল ।
 এক দিন আচম্বিতে দেখিল সম্মুখে
 জ্যোতিপ্রভা, যেন অগ্নিশিখা জ্বলে বনে ।
 শুনিল আকাশবাণী তাহার ভিতরে
 অলৌকিক, বিবেকের কর্ণে । কহিলেন
 হৃদয়বিহারী ভগবান্ সুধারবে,
 “ শুন মুশা ! অবধান কর মম কথা ।
 আমি তোমাদের পিতৃকুলের দেবতা,
 চিহ্নিত যিহুদি জাতি আমার সেবক ।
 মিসরে তাহারা এবে, বন্ধন দশায়
 কাল হরে ; কাঁদে দুঃখে পড়ি দুর্ভাগ্যে,
 বিদেশে বিপাকে, আমি শুনেছি সে ধ্বনি ।
 তাহাদের দুঃখ দূর হবে তোমা হ’তে ;
 অতএব ত্বরগতি যাও তুমি তথা
 যথা ফেরো মিসরাধিপতি । বল তারে
 আমার সংবাদ, আমি পাঠানু তোমায় । ”
 সবিনয়ে মুশা তবে বলিতে লাগিল,
 করপুটে, “ কহ প্রভু, কি নাম তোমার ।
 কে তুমি কোথায় থাক, দেহ পরিচয় !

জিজ্ঞাসিবে যবে মোরে যিহুদি সকলে,
 ‘কে তুই, কাহার লোক, কে পাঠালে তোরে ?’
 কি বলি তখন আমি করিব উত্তর ?
 বল নাথ, আমি দীন দুর্বল তনয় ।”
 পুনরপি প্রভু তারে কহিতে লাগিলা,—
 “আমি আছি” “এই মোর পুরাতন নাম,
 জানে সবে ; এই নামে পরিচিত আমি
 আকাশে ভূতলে, দেশে দেশে, দেবলোকে ।
 “আমি আছি” পাঠাইল, বলিবে সাহসে ;
 কিছু ভয় নাই, আমি থাকিব নিকটে ;
 যে কিছু বলিতে হয় দিব তা কহিয়া ।”
 পাইয়া আদেশ, দৈবশক্তি হেন মতে
 চলিলেন মুশা, বীরবেশে, ভয় ত্যাজি
 রাজসম্মিধানে । যার দণ্ডভয়ে তিনি
 ছিলেন বিদেশে, গুপ্তভাবে এত কাল,
 তারি কাছে একা এবে যাইতে হইল ।
 ঈশ্বর সহায় যার,—জীবন সম্বল,
 কি ভয় তাহার নরাধিপে ? বাহুবল,—
 পশুবলরাশি, বুদ্ধি চাতুরী কৌশল
 তৃণসম, দৈববল-বিশ্বাসীর কাছে ।

উদ্ধারিয়া পিতৃকুল আত্মীয় স্বজনে,
 লোহিত সাগর পার হইলেন মুশা,

পাছে লয়ে শত শত যিহুদিসন্তানে ।
 আক্রমণকারী ফেরো মরিল ডুবিয়া
 সিন্ধুজলে ; মরিয়ম্ গাইল সঙ্গীত
 মহানন্দে, বাজাইয়া আনন্দের বীণা ।
 ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর সঙ্গিগণ অল্লমতি,
 দুর্বল-বিশ্বাসী যত কহে, “ প্রাণ যায়
 পারি না সহিতে ; কেন আনিলে এখানে ?
 মরিব কি পথে মোরা অন্ন জল বিনা ?
 মিসর ছাড়িয়া হায় ! কেন বা আইনু,
 দাস্যকর্মে ছিনু স্বেচ্ছা সেথা, নিরাপদে ;
 হারানু পরাণ এবে বুঝি বনমাঝে । ”
 হরিভক্ত মুশাদেব জীবন্ত বিশ্বাসী
 ডাকিত মহেশে, যথা তথা, ভক্তিভাবে,
 একাগ্র অন্তরে, উঠি ভূধর শিখরে ;
 দেবরূপা ছিল তার ভরসা কেবল ।
 পড়িত যখন ঘোর সঙ্কট বিপদে,
 দুর্গম অরণ্যে ; সঙ্গীদের অভিমান,
 ক্রোধ অবিশ্বাসে যবে দহিত পরাণ ;
 তখনি অমনি একা যাইত পর্বতে,
 জিজ্ঞাসিতে জিহোবারে উপায় কি হবে ;
 শিশু যথা জননীর কাছে । জানিত না
 সাধু মুশা অন্য কিছু,—বেদ বিধি গুরু,—

শাস্ত্রতন্ত্র ; জ্ঞান বুদ্ধি ছিল না তাহার ;
 কেবল শুনিত দিব্য ঈশ্বরবচন ।
 দিতেন আনিয়া এইরূপে অন্ন জল,
 জ্ঞান ধর্ম্মনীতি, জ্ঞাতিজনে, দেববলে ।
 মুশার বিশেষ গুণ ঈশ্বরনির্ভর ;
 কহিতেন কথা তিনি ভগবান্ সনে
 যখন তখন, যথা তথা ; শুনিতেন
 বাণী তাঁর দিব্যকর্ণে সকল বিষয়ে ।
 দৈববলে জ্ঞাতিবর্গে করিয়া উদ্ধার
 দিয়াছিল। সবে স্থানির্ম্মল ব্রহ্মজ্ঞান,—
 নিরাকার-পূজাবিধি, স্থনীতি নিয়ম ।
 চিন্ময় অদ্বৈত যিনি এক পূর্ণ ব্রহ্ম,
 তাঁহারি ভজন সেবা মুশার ধর্ম্ম ।
 কেবল সহজজ্ঞানে দেখিতেন তিনি
 নিরঞ্জে, প্রেমচক্ষে ; শুনিতেন কথা
 তাঁর মুখে, নিজকর্ণে, উঠিয়া পর্ব্বতে ।
 গৃহধর্ম্ম রাজনীতি আহার বিহার
 সব কাজে দৈববাণী করিয়া গ্রথিত
 আনিলেন মুশা পিতৃবংশে, অঙ্গীকৃত
 স্থখরাজ্যে, বহে যথা স্থধা ক্ষীরধারা ।
 ঈশ্বরের দশ আজ্ঞা সাধারণ নীতি,
 স্বতঃসিদ্ধ, আছে যাহা স্বভাবে নিহিত

তিনিই প্রথমে তাহা করেন প্রচার ।
“ মানিবে না অন্য দেবে একেশ্বর বিনা ;
গড়িবে না জড়মূর্তি, পূজিবার তরে ।
লইবে না বৃথা, প্রভু ঈশ্বরের নাম,
নামঅপরাধ করে যে জন, সে দোষী ।
সপ্তাহান্তে এক দিন করিবে বিশ্রাম,
পূতভাবে, ধর্মকর্ম্মে । ভক্তির আশ্রয়
পিতা মাতা, তাহাদের সেবিবে চরণ ।
করিবে না নরহত্যা, ব্যভিচার, হিংসা,
দিবে না কদাপি মিথ্যা সাক্ষ্য, পরধনে
হইবে না লোভাতুর কড়ু, কোন দিন । ”
আরো বহু আছে তাঁর নীতি উপদেশ,
ন্যায়পূর্ণ, সার কথা, প্রাচীন পুরাণে ।

যিশুচরিত ।

মহাযোগী ঋষিখ্রীষ্ট, ভগবতপ্রেমাবিষ্ট,
নরোত্তম পুত্রবর ভকতরতন ;
ইচ্ছা হয় তাঁর কথা, গাই আমি যথা তথা,
আনন্দে ছুবাছ তুলে ভরিয়া বদন ।
সে চরিতস্বধার্যবে, ডুবিয়া অমর সবে,
দিবানিশি গায় গুণ স্বর্গনিকেতনে ;
শ্বেতকান্তি সভ্যদল, যাঁহার পুণ্যের ফল,
লুটায় রাজেন্দ্র কত যাঁহার চরণে ।
ব্রিটিশ সিংহবাহিনী, বিপুল বীর্যশালিনী,
ভিক্টোরিয়া রাজেশ্বরী যাঁর ক্রীতদাসী ;
অদ্ভুত মহিমা তাঁর, কে বর্ণিবে, সাধ্য কার ?
আমি দীনভিক্ষু, ভক্তপ্রসাদাভিলাষী ।
নন্ তিনি শ্লেচ্ছবংশ, কিন্তু ঋষি দেবঅংশ,
পরম বৈষ্ণব হরিভক্তচূড়ামণি ;
যাঁর পদরঞ্জোপ্তনে, মধুর ভারতী শুনে,
কতলোক হইয়াছে নিত্যধনে ধনী ।
অতএব অবহিতে, শ্রদ্ধাঅবনত চিতে,
শুন, বলি সে আখ্যান অমৃত সমান ;

পাইবে পরম শান্তি, যুচিবে মনের ভ্রান্তি,
 পাপেহত মৃতদেহে সঞ্চারিবে প্রাণ ।
 জ্বালিয়া বিধানবাতি, দেখ সে রূপের ভাতি,
 নতুবা পড়িবে ভ্রমে, অজ্ঞানঅধারে ;
 স্বর্গপুরে প্রবেশিয়া, পিতার ভিতর দিয়া,
 দেখ পুত্র গুণধাম নরঅবতারে ।
 যিহুদিকুলসন্তৃত, যোসেফ নামেতে সূত,
 যাহার বনিতা মেরী কুমারী শ্রীমতী ;
 তাঁর গর্ভে জন্মে যিশু, দেবাত্মজ দিব্যশিশু,
 অতীব আশ্চর্য্য মনোহর সে ভারতী ।
 ছিল সূত্রধরপুত্র, এইমাত্র পূর্বসূত্র,
 গালিল্ দেশের নেজারথপুরে বাস ;
 সামান্য দুঃখির ঘরে, জনম গ্রহণ করে,
 ত্রিশবর্ষ কালাবধি ছিল অপ্রকাশ ।
 কথিত আছে পুরাণে, গিয়াছিল তীর্থস্থানে,
 বয়স যখন প্রায় দ্বাদশ বৎসর ;
 তথায় ভজনালয়ে, হরিপ্রেমে মত্ত হয়ে,
 করেছিল ধর্ম্মালাপ যেন বিজ্ঞবর ।
 পিতা মাতা দুই জনে, না হেরি তনয়ধনে,
 তিন দিন অন্বেষণ করিয়া বেড়ায় ;
 দরশন পাই পরে, বলিল করুণ স্বরে,
 ‘একি বাছা ! এমন কি করিতে জুয়ায় !

চল বাপ্ যাই বাড়ী, পিতা মাতাসঙ্গছাড়ি.

একাকী বিদেশে আর থেক না এখানে ;
তোমায় না দেখি সাথে, বজ্র যেন পড়ে মাথে,
তাই ফিরে এনু মোরা তব সন্নিধানে । ’

অলৌকিক গুণধর, মহামতি পুত্রবর,
বসিয়া তথায় জ্ঞানী পণ্ডিতের মাঝে ;
বলে ‘ মাতঃ ! কেন মোরে, অশ্বেষিলে এত কোরে,
জান না কি আছি হেথা আমি পিতৃকাজে ? ’

ইহা বিনা কিছু আর, প্রথম জীবন তার,
বলিতে পারি না, কিছু শূনিনি শ্রবণে ;
কিন্তু স্নলক্ষণাক্রান্ত, সৌম্যমূর্তি ধীর শান্ত,
ক্ষণজন্মা ছিল সে, তা জানে সর্ব্বজনে ।

এত দিন কি সাধনে, ছিল কোথা, কার সনে,
নাহিক প্রচার তাহা মানবসমাজে ;
ত্রিশবর্ষ বয়ঃক্রমে, আরম্ভিল পরাক্রমে,
জীবনের মহাত্রত স্বজাতির মাঝে ।

আসি জন্সন্নিকটে, জর্দন নদীর তটে,
লইতে চাহিল অভিষেক সবিনয়ে ;

সে কথা শুনিয়া জন্, করে তাঁরে নিবেদন,
আমি কি তা পারি প্রভু, তব দাস হয়ে ?

নহি যোগ্য খুলিবার, পাছুকাবন্ধন যার,
কেমনে তাঁহারে আমি দিব ধর্ম্মদীক্ষা ?

না শুনি যিশু সে কথা, অতিষিক্ত হয়ে তথা,
 ধরিল সন্ন্যাসবেশ দিতে লোকশিক্ষা ।
 পুণ্যজলে স্নান করি, বৈরাগ্যবসন পরি,
 উঠিল যখন ভক্তবীর-চুড়ামণি ;
 “ প্রিয়পুত্র মনোনীত, হইলু তোমাতে প্রীত, ”
 মহানাদে স্বর্গপুরে হ’ল এই ধ্বনি ।
 মুখে কি বলিব আর, নাহিক উপমা তার, •
 কেশব ভারতী যথা সন্ন্যাসির সাজে
 সাজাইল গৌরশশী, জাহ্নবীপুলিনে বসি,
 জর্দনে যোহন, তথা যিশু ভক্তরাজে ।
 তার পর গেলা বনে, পড়ি সেথা প্রলোভনে,
 পাপের সহিত মহা সংগ্রাম করিলা ;
 চল্লিশ দিবস পরে, বিজয়ী হয়ে সমরে,
 তেজোময় মূর্তি ধরি ফিরিয়া আসিলা ।
 দীর্ঘ কলেবর সুন্দর মোহন
 লম্বিত কুন্তলপাশ ;
 নিঃশূল আকৃতি উজ্জ্বল আনন
 পিঙ্কন ভিক্ষুর বাস ।
 ভাস্মবিলেপিত পাবক যেমতি
 তেমতি অঙ্গের কান্তি ;
 অর্কবিনিন্দিত শ্রীমুখমণ্ডলে
 মণ্ডিত পুষ্পের শান্তি ।

যোমিদগ্জন, কোমল লোচন
 বিস্তৃত বক্ষ বিশাল ;
 “ স্বর্গ সমাগত কাঁদ সবে নর ”
 গায় মুখে চিরকাল ।
 কম্পিত মেদিনী যার পরাক্রমে
 স্তম্ভিত সাগর বারি ;
 দেব কি মানব সিদ্ধ কি কিন্নর
 সে ছবি চিত্রিতে নারি ।
 আঁখি বারে সদা পাপ বিলোকনে
 নাহিক ভাবনা আর ;
 “ ইচ্ছা তব প্রভু হোক সমাপন ”
 এই মুখে অনিবার ।
 অনন্তর গুণধাম, ঘোষিতে ঈশ্বর নাম,
 বাহিরিল নগরে নগরে ;
 শিষ্যগণে সঙ্গ করি, উঠিয়া পর্বতোপরি,
 শিক্ষা দিলা যত দুঃখী নরে ।
 শৈলপৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া, দুই বাহু প্রসারিয়া,
 বলিলেন “ ধন্য ! শুদ্ধ চিত ;
 পাবে তারা দেখিবারে, চিৎখন নিরাকারে,
 ধন্য ! দীন শোকার্ভ বিনীত ।
 কর যদি অন্বেষণ, পাইবে বাঞ্ছিত ধন,
 তাঁর রাজ্যে নাহি অবিচার ;

বিধানভারত ।

চাহিলে নিশ্চয় পাবে, সব দুঃখ দূরে যাবে,
আঘাতে বিমুক্ত হবে দ্বার ।
ধর্ম অনুরোধে যেই, দুঃখ পায়, ধন্য সেই,
পাবে সে প্রচুর পুরস্কার ;
এইরূপে ভক্তগণ, সহিয়াছে নির্যাতন,
ধর্মলাগি হেথা বার বার ।”
ক্ষমা শান্তি পুণ্য নীতি, বৈরাগ্য নির্ভর প্রীতি,
বহু শিক্ষা দিয়া সবাকারে ;
চলিলেন দেশে দেশে, ভিখারী দোনের বেশে,
বার জন শিষ্যসহকারে ।
নিরখি প্রভাব তাঁর, শুনি উপদেশ সার,
নরনারী হইল বিস্মিত ।
ধীবর চণ্ডাল শূদ্র, বারা ঘৃণাস্পদ ক্ষুদ্র,
তাঁরা আগে হইল দীক্ষিত ।
কেহ করসংগ্রাহক, কেহবা তরীবাহক,
কেহ মীনজীবী দুঃখী নর ;
এরাই হইল ছাত্র, যিশুর ইঙ্গিতমাত্র,
সর্বত্যাগী শিষ্য অনুচর ।
প্রান্তরে পর্বতে বনে, সামান্য লোকের মনে,
এইভাবে করিলা ভ্রমণ ;
নাহি ছিল বাসস্থান, অন্ন বস্ত্রসংস্থান,
কাননের বিহঙ্গ যেমন ।

অনাহার অনিদ্রায়, পথের কান্সাল প্রায়,

কাঁদিয়া ফিরিত দ্বারে দ্বারে ;

“ স্বর্গে যাবি আয় ভাই, আয় ! আয় ! বেলা নাই,”

এই কথা বলিত সবারে ।

বিচিত্র বিহঙ্গকুল, অযত্নসম্মত ফুল,

দেখি প্রাণ উথলি উঠিত ;

“ কি খাইবে কি পরিবে, কদাচিত না ভাবিবে,”

এই বলি উপদেশ দিত ।

দাস হয়ে কর্ম কর, অন্নচিন্তা পরিহর,

পাবে ভূতি প্রভুর সদনে ;

“ঈশ্বর আছেন কাছে, জানেন মোদের আছে

প্রয়োজন, অশন বসনে ।

অতএব ভ্রাতৃগণ, কর আত্মবিসর্জন,

ভাবিও না কল্যাকার তরে ;

ক্ষম যত শত্রুগণে, ভাই বলি প্রীত মনে,

আত্মবৎ ভালবাস নরে ।

প্রাণ দেও পরহিতে, আন স্বর্গ পৃথিবীতে,

চাহ যদি অনন্ত জীবন ;

দ্বিজাত্যা বিশ্বাসী হও, পুনরায় জন্ম লও,

আমিহের করিয়া নিধন ।

যারা ঘৃণা নিন্দা করে, করহ তাদের তরে,

প্রার্থনা ঈশ্বরবিদ্যমানে ;

প্রেম পুণ্যে হয়ে পূর্ণ, অসম্ভাব কর চূর্ণ,
 যথা পূর্ণ ব্রহ্ম, স্বর্গধামে ।”
 এইভাবে শিক্ষাদান, করিতেন দিব্যজ্ঞান,
 শুনে সবে হইত মোহিত ;
 ‘ নহে এ সামান্য নর, ’ এই বলি পরস্পর,
 লোকে তাঁর প্রশংসা করিত ।
 কখন একা বিজনে, ভূধরে গহন বনে,
 ধ্যান যোগে থাকিত মগন ;
 স্মরিয়া জীবের পাপ, পাই বহু মনস্তাপ,
 পরদুঃখে করিত রোদন ।
 ছিল যত ছুরাচারী, দীনদুঃখী নরনারী,
 তাহাদের উদ্ধার লাগিয়া ;
 ঘুরিত সে ঘর ঘর, মত্ত হয়ে নিরন্তর,
 লোকহিতে জীবন সঁপিয়া ।
 অন্ধ খঞ্জ দলে দলে, পড়ি তাঁর পদতলে,
 করিত বিলাপ অনুতাপে ;
 কুলটা কামিনী কত, হইয়া শরণাগত,
 কতই কাঁদিত মহাপাপে ।
 স্বর্গীয়প্রতিভাবলে, নামিয়া নরকতলে,
 কত পাপী করিলা উদ্ধার ;
 ছিলেন দয়ালু অতি, অনাথ দীনের গতি,
 জগতহিতৈষী প্রেমাধার ।

কোঁমার ব্রত আচার, নাহি ছিল পরিবার,
 পরদুঃখে দুঃখী নিরবধি ;
 উদার জলধি সম, সে জীবন অনুপম,
 নাহি যার গুণের অবধি ।
 বলিতেন কেহ আর, নাহি মোর আপনার,—
 ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজন ;
 পিতৃআজ্ঞা পালে যারা, জননী মোদর তারা,
 অন্তরঙ্গ আপনার জন ।
 স্বর্গরাজ্য সমাগত, এই কথা অবিরত,
 ঘোষিতেন যেখানে সেখানে ;
 ব্যস্ত হয়ে এই কাজে, ভ্রমিতেন লোকমাঝে,
 পথে ঘাটে মাঠে নানা স্থানে ।
 বর্ষত্রয় অবিরাম, প্রচারিয়া হরিনাম,
 অস্থির করিলা জীবগণে ;
 নিদ্রিত মনেবজ্রাতি, প্রেমেতে উঠিল মাতি,
 অপরূপ প্রতিভা দর্শনে ।
 অজ্ঞানান্ধ ভ্রান্ত নর, কুটবুদ্ধি স্বার্থপর,
 ছিল যারা সমাজভিতরে ;
 শুনিয়া তাঁহার কথা, পাইয়া অন্তরে ব্যথা,
 বলিত কুবাক্য ক্রোধভরে ।
 যিশুর নাহিক ভয়, স্পষ্ট সত্য কথা কয়,
 গরিবের গল্পে করে বাস ;

পাষণ্ড অধম জ্ঞানী, ধনী সভ্য অভিমানী,
 পাইল ইহাতে মনে ত্রাস ।
 ব্রহ্মতেজে তেজস্বান্, ধর্ম যেন মূর্তিমান,
 জ্বলন্ত অগ্নির সম বাণী ;
 দেখে শুনে জ্বলে মরে, নানা কুমন্ত্রণা করে,
 যতেক যিহুদি ধর্মজ্ঞানী ।
 কপটী ফিরুশি দল, করি নানাবিধ ছল,
 বিপাকে ফেলিতে চেষ্টা করে ;
 কখন ব্যাভার দোষ, ধরিয়া প্রকাশে রোষ,
 কখন কথার ত্রুটি ধরে ।
 গুরু পুরোহিত যারা, অন্ধ হয়ে স্বার্থে তারা,
 করিত ধর্মের বহু ভান ;
 পাপের প্রশ্রয় দিয়া, পাষাণে বাঁধিয়া হিয়া,
 বিনাশিত ভকতের প্রাণ ।
 বাহিরে প্রকাশে ধর্ম, নাস্তিকের মত কর্ম,
 অপরে ডুবায়ে পাপহ্রদে ;
 সাধুর গৌরব মান, দেখি যেন ফাটে প্রাণ,
 তাই অন্ধ অভিমান মদে ।
 প্রচারিয়া সত্যধর্ম, করি অলৌকিক কর্ম,
 বহু জনে দিয়া যিশু ত্রাণ ;
 নিস্তার পর্বের দিন, নিরখিয়া সম্মুখীন,
 তীর্থস্থানে করিল পয়ান ।

(১)

গালিল্ ছাড়িয়া জুডিয়া প্রদেশে,
 চলিলেন যিশু প্রেমের আবেশে ;
 পথের মাঝারে ডাকি বারজনে,
 মরণের কথা কহিলা গোপনে ;—
 ‘ওহে ভাই সবে হও সাবধান,
 নিকট হইল শেষের দিন ;
 শত্রুহাতে আমি হারাইব প্রাণ,
 হবে মেঘপাল রাখালহীন ।’

(২)

নিখুঁত গর্দভীপিঠে আরোহিয়া,
 চলে জিরুশালমের পথ দিয়া ;
 আগে পাছে ধায় নরনারীগণ,
 দেখে অপরূপ ভরিয়া নয়ন ;
 বলে জয় ! জয় ! দাউদসন্তান,
 পাপীর সহায় করুণাময় ;
 ধন্য ! ধন্য ! সাধু হরিগত-প্রাণ,
 গাই মোরা সবে তোমারি জয় !

(৩)

কেহ পখিমাবে বসন বিছায়,
 কেহ তরুশাখা-চামর ঢুলায় ;
 কেহ মহোল্লাসে উড়ায় নিশান,
 কেহবা পুলকে করে জয় গান ;

হেনমতে সবে পশিল নগরে
আহা কি সুন্দর ! তাহার ছবি ;
বিদারি বারিদ উদিল অশ্বরে
যেন তেজোময় নিদাঘ রবি ।

(৪)

অবাক্ হইয়া কহে পরস্পর,
কে ইনি চড়িয়া গাদার উপর !
তাহা শুনি সবে বলে উভরায়,
নেজারথবাসী ইনি যিশুরায় ;
উভরিল শেখ ভজনআলয়ে,
প্রতাপে মেদিনী দলন করি ;
শিশুগণ মহা হরষিত হয়ে
দেয় হরিবোল বদন ভরি ।

দেখিয়া ধর্ম্মের ঘরে, লোকে বিকি কিনি করে,
ধরিলা ভৈরব মূর্তি যিশু দেবরাজ ;
দূর করি দেয় ঠেলি, বিক্রয়ে আধার ফেলি,
বলে “হায় ! ধর্ম্মগৃহে এই কিরে কাজ !
আমার পিতার ঘর, রে অধম পাপী নর !
চোরের আলায় সম করিয়া ফেলিলি ?
দূর হ ! পাষণ্ড মতি, হবে কি তোদের গতি,
ধর্ম্মের মন্দির হট্টমন্দির করিলি ?”

দেখিয়া তাঁহার দম্ভ, হ'ল সবে হতভম্ব,
 কেহ ধড় মড়ি উঠি ধায় উভরড়ে ;
 আচম্বিতে ভয় পেয়ে, কেহ বা রহিল চেয়ে,
 তাড়াতাড়ি পলাইতে কেহ ভূমে পড়ে ।
 খরশাণ বাক্যবাণে, অস্থির হইয়া প্রাণে,
 পুড়িতে লাগিল ক্রোধে পুরোহিত দল ;
 সহিতে না পারি আর, বধিবারে প্রাণ তাঁর,
 চিন্তিতে লাগিল নানা উপায় কৌশল ।
 নির্ভয়ে গম্ভীর রবে, সম্বোধন করি সবে,
 বলে যিশু নিজশিষ্যে উপলক্ষ করি ;
 “এরা কালসর্পবংশ, কপট ধূর্ত নৃসংশ,
 অন্যায়মে বিধবার বিভ লয় হরি ।
 নাহিক ধর্মের লেশ, তবু দেয় উপদেশ,
 উচ্চাসনে বসে লম্বা পোষাক পরিয়া ;
 বহির্দেশে চূণকাম, ঠিক যেন গোরস্থান,
 ভিতরে শবাস্থিরাশি রাখে লুকাইয়া ।
 মহাপাপে অবিভূত, হা জেরুশালমস্থত,
 বক্ষেতে তোদের আমি চাহিনু রাখিতে ;
 কিন্তু তোরা নিজহাতে, হানিলি কুঠার মাথে,
 বিনষ্ট হইলি চাহি আমায় নাশিতে ।”
 এতেক কহিয়া পরে, উঠিল পর্বতোপরে,
 ভাববিপদের কথা বলিয়া সকলে

চলিল। বেথানি গ্রামে, কোন এক শিষ্যধামে,
 বঞ্চিলা যামিনী তথা লয়ে বন্ধুদলে ।
 হেথায় যিহুদিগণ, মারিবার আয়োজন,
 করিতে লাগিল সবে মিলে বিধিমতে ;
 তিরিশ টাকার লাগি, জুড়া হ'ল গুরুত্যাগী,
 সয়তান্ লয়ে তারে চলিল বিপথে ।
 বসিয়া শেষভোজনে, কহে যিশু শিষ্যগণে,
 অদ্য রাত্রে হব আমি শত্রুহাতে নীত ;
 কিন্তু একসঙ্গে সবে, তোমরা সদ্ভাবে রবে,
 যথা আমি সবার সহিত মিলিত ।
 আমার শোণিত পান, করি হও একপ্রাণ,
 প্রেমযোগে স্বর্গরাজ্য করহ বিস্তার ;
 নিকট হইল কাল, সম্মুখে করাল কাল,
 কিন্তু ভয় নাই, আমি আসিব আবার ।
 বিশ্বাস সম্বল ধরি, নিয়ত প্রার্থনা করি,
 ডাকিবে আমার নামে স্বর্গীয় পিতায় ;
 যা চাহিবে তা পাইবে, কোন চিন্তা না করিবে,
 “পবিত্রাত্মা” দেখাইবে আলোক উপায় ।
 অনন্তর উর্দ্ধমুখে, দুই হস্ত রাখি বৃকে,
 করিলা প্রার্থনা দেব, পিতার সদনে ;
 আহা ! কি সে শোভা মরি, ইচ্ছা হয় প্রাণভরি,
 দেখি দিবানিশি, রাখি নয়নে নয়নে ।

“ হে পিতা করুণাময়, দেও মোরে পদাশ্রয়,
 ফুরাইল দিন মোর, নিকট মরণ ;
 তব ইচ্ছা পূর্ণ করি, ভবধাম পরিহরি,
 চলিছু এখন তব প্রেমনিকেতন ।
 দীন দুঃখী ভাইগণে, রেখ পিতা শ্রীচরণে,
 অনাথ দুর্বল এরা তোমার সন্তান ;
 যেমন তোমায় লয়ে, ছিনু আমি এক হয়ে,
 তেমনি ইহারা যেন থাকে একপ্রাণ ।
 চিহ্নিত সেবক করি, তুমি ইহাদের ধরি,
 দিয়াছিলে মোর সঙ্গে মিলন করিয়া ;
 স্বর্গের শুভ বারতা, তোমার মুখের কথা,
 লইয়াছে এরা সবে তোমার বলিয়া ।
 আমি যথা তব সঙ্গে, মিশে আছি এক অঙ্গে,
 এরা যেন থাকে তথা আমার ভিতরে ;
 তিনে এক একে তিন, মিলে সবে অনুদিন,
 করিব বিহার তব অনন্তসাগরে । ”

(১)

গভীরা যামিনী, ঘোর অন্ধকারময়,
 নৈশবায়ু স্বন্ স্বন্ বহে গিরিশিরে ;
 ছিল তথা উপবন, নাম তার গেথ্‌সিমন্,
 সবাক্ষবে তথা যিশু গেলা ধীরে ধীরে ;
 বুঝিয়া সম্মুখে ঘোর বিপদ সময় ।

(২)

নীরব ধরণী যেন মৃতের সমান,
নরকণ্ঠ অবরুদ্ধ বিঘোর নিদ্রায় ;
মাঝে মাঝে শিবাদল, করিতেছে কোলাহল,
শড় শড় শব্দ হয় বৃক্ষের পাতায় ;
পশুপদ-সঞ্চালনে ভয়ে কাঁপে প্রাণ ।

(৩)

শোকবস্ত্র পরি যেন প্রকৃতি জননী,
ভাবিছে অবাক্ হয়ে ভাবীঅমঙ্গল ;
হায় ! প্রাণাধিক যিশু, দোষহীন মেঘশিশু,
বধিবে তোমায় পাপী যিহুদির দল ;
স্মরণে বিদরে প্রাণ সে কালরজনী !

(৪)

ছুঃখভারে অবসন্ন হইয়া তখন
কহিলেন তিনি অতি ব্যাকুল অন্তরে ;—
“ দেখ ভাই, মোর প্রাণ, করে যেন আন্ চা
বলি মনোছুঃখ এবে পিতার গোচরে ;
তোমরা এখানে বসি কর জাগরণ ।

(৫)

অবিশ্রান্ত ডাক তাঁরে আর দেরি নাই,
নহিলে পড়িবে মহা পরীক্ষাঅনলে ;
রাখালবিহীন মেঘ, ছুটে যথা দেশ দেশ,
তেমনি তোমরা ছুটি পলাবে সদলে ;
আমালাগি বহু ছুঃখ পাইবে সবাই ।

(৬)

পিটার প্রধান শিষ্য বলিল তাঁহারে,
 “ ছাড়িব না সঙ্গ যদি প্রাণ অন্ত হয় ;
 তা শুনি কহিল ঈশা, “ প্রভাত না হ’তে নিশা,
 করিবে আমায় অস্বীকার বারত্ৰয় ; ”
 ঠিক তাই ঘটেছিল কায়ফার দ্বারে ।

(৭)

পরে যিশু কিছু দূরে করিয়া গমন
 ভূমিলুটাইয়া ডাকে “ হে প্রভু ঈশ্বর !
 দেও দেখা এ সময়, সম্ভব যদি হয়,
 তবে এই পানপাত্র কর স্থানান্তর ;
 কিন্তু পিতা তব ইচ্ছা হউক পূরণ । ”

(৮)

দেখিয়া মানবগণে পাপে অভিহত,
 চাহি অল্পমতি দুঃখী সঙ্গীদের পানে ;
 ব্যথিত হইল প্রাণ, শোকেতে বদন স্নান,
 পশিল বিষাদশেল যেন মর্মস্থানে ;
 রক্তঘর্ম্ম ঝরিতে লাগিল অবিরত ।

(৯)

ফিরিয়া আসিলা পুনঃ যথা শিষ্যচয়,
 হেরি সবে নিদ্রাগত কহিলা তখন ;
 “হায় ! হায় ! মোর লাগি, এক ঘণ্টা রাত্রি জাগি,
 নারিলে রহিতে, ঘুমে রহিলে মগন ?
 এখনি যে ধৃত আমি হইব নিশ্চয় ?”

(১০)

আবার একাকী ডাকে “হে পিতা দয়াল !
এই পাত্র পান যদি হয় হে করিতে ;
তবে নাথ হোক তাই, বলিবার কিছু নাই,
তব মুখ চাহি পারি সকলি সহিতে ;
কিন্তু পিতা সঙ্গে সঙ্গে থেক সদাকাল ।

(১১)

তিনবার এইভাবে করিয়া প্রার্থনা,
বলিলেন শিষ্যগণে, এবে নিদ্রা যাও ;
ঐ দেখ ! জুড়াসাথে, আসে লোক লাঠিহাতে,
নিকট হইল কাল নাহিক বাঁচাও ;
তোমরাও মোর লাগি পাইবে যাতনা ।

(১২)

বলিতে বলিতে জুড়া বিশ্বাসঘাতক,
বহুলোক জনসঙ্গে আসিল সেখানে ;
কেহ খড়্গ হাতে করি, কেহবা মশাল ধরি,
আসিতেছে যেন সবে চোরের সঙ্কানে ;
শোকাবহ দৃশ্য অতি, হৃদিবিদারক !

(১৩)

ভীষণ বিকটাকার জুড়া মৃত্যুমতি
চুম্বিল যখন গুরু-বদনকমল,
বুঝিল তখন সবে, এই যিশুখ্রীষ্ট হবে,
ধাইল অমনি কাছে পাষাণের দল ;
নীরবে দেখেন যিশু শিষ্যের দুর্গতি ।

(১৪)

কালান্তক যমসম পদাতিকগণ,
 মার ! মার ! রবে আসি ধরিল তাঁহারে ;
 হায়রে ! নির্দোষ শিশু, ভগবতাত্মজ যিশু,
 নিষ্ঠুর যিহুদি পশু কেন তোরে মারে !
 হেরি তোর দুঃখ প্রাণ করে যেক্রন্দন !

(১৫)

নিজমুখে যাই তেঁহ দিলা পরিচয়,
 অমনি পড়িল তারা ঘাড়ের উপরে ;
 হৈ ! হৈ ! শব্দ করি, লইয়া চলিল ধরি,
 হাতে পায়ে বাঁধি মহাযাজকের ঘরে ;
 শাদ্দুল যেমন মেঘশিশু ধরি লয় ।

(১৬)

অসির আঘাতে তাঁর শিষ্য এক জন
 একটি লোকের কাণ ফেলিল কাটিয়া ;
 তাহা দেখি ঈশু বলে, হবে না দৈহিক বলে
 অরাতিবিজয়, রাখ খড়্গ লুকাইয়া ;
 নাহি কি পিতার গৃহে সৈন্য অগণন ?

(১৭)

শুনিয়া সে কথা সঙ্গিগণ পলাইল,
 একা যিশু শত্রুহাতে সঁপিলা জীবন ;
 ধর্মযাজকের পতি, কায়ফা কনুষমতি,
 অবিচারে মিথ্যা সাক্ষ্য করিয়া গ্রহণ
 নির্দোষীর প্রতি প্রাণদণ্ড আজ্ঞা দিল ।

(১৮)

অবোধ শিশুর মত অবাক হইয়া
 সহে অপমান যিশু, পিতৃঅনুরোধে ;
 কেহ কহে কুবচন, কেহ বলে হে রাজন !
 কেহ বা চপেটাঘাত করে জাতক্রোধে ;
 “ ক্রুশে বেঁধ ” “ ক্রুশে বেঁধ ” ডাকে হুঙ্কারিয়া ।

(১৯)

পাঠাইলা পরে তাঁরে বিচারমন্দিরে,
 পাইলেট্ নামে রাজপ্রতিনিধি কাছে ;
 বিনাদোষে প্রাণ যায়, দেখি জুড়া বলে হায় !
 কি করিনু ! আগাসম পাপী কেবা আছে ?
 এই বলি ভাসিতে লাগিল অঁখিনীরে ।

(২০)

গলেরজু বাঁধি ছুখে ত্যাজিল সে প্রাণ ;
 পিটার প্রাণের ভয়ে হয়ে অবিশ্বাসী
 করিলেক তিনবার, গুরুদেবে অস্বীকার,
 কেঁদে মরে শেষ অনুতাপজলে ভাসি ;
 হেনমতে শাস্ত্রবাক্য হইল প্রমাণ ।

(২১)

হেথায় বিচারপতি বসি সিংহাসনে
 দেখিল বিচারি কিছু নাহি অপরাধ ;
 তথাপি লোকের ভয়ে, বিপক্ষের পক্ষ হয়ে,
 করিলেক তাহাদের পূর্ণ মনসাধ ;
 আপনি হইলা শুদ্ধ হস্তপ্রক্ষালনে ।

(২২)

তার পর সেনাদল ঘেরি চারি ধারে
খুলিয়া লইল তাঁর অঙ্গের বসন ;
করি বহু উপহাস, পরাইল রক্তবাস,
কণ্টককিরীট শিরে করিল স্থাপন ;
ছুটিল রুধির অঙ্গে দর দর ধারে ।

(২৩)

স্কন্ধে চাপাইয়া ক্রুশ্ করে কশাঘাত,
কেহ গ্রীবা ধরি ধাক্কা দেয় পৃষ্ঠদেশে ;
বাক্যবাণ হানে বুকে, নিষ্ঠিবন দেয় মুখে,
শ্মশান ভূমিতে লয়ে গেল অবশেষে ;
হায়রে ! সোণার অঙ্গে হয় রক্তপাত ।

(২৪)

নির্দয় পাষণ্ড ধর্ম্মযাজকের দল
অগ্নান বদনে করে হেন আচরণ ;
তার মাঝে উর্দ্ধমুখে, কাঁদে যিশু মহাদুখে,
যন্ত্রণায় তনু যেন করিছে পেষণ ;
নীরবে সকল নয়, চক্ষে বারে জল ।

(২৫)

বহিতে না পারে তার, দুর্ব্বল শরীর,
ক্রুশসহ পথে পড়ি যায় বার বার ;
ধূলিধূমরিত কায়, ছুঃখে প্রাণ ফেটে যায়,
তাহার উদ্ধারে বেত্র করিছে প্রহার ;
রক্তমাখা কলেবর, চক্ষু দুটি স্থির ।

(২৬)

নাগরিক নারীগণ কাঁদে শোকভরে,
ধারা বহে ছনয়নে, দেখি সে যাতনা ;
কহে যিশু “ বামাগণ ! কেন শোকে নিমগন,
আমালাগি কেন এত করিছ ভাবনা ?
কাঁদ সবে নিজ নিজ পুত্রগণতরে । ”

(২৭)

বধ্যভূমি কালভেরি ভয়ঙ্কর স্থান,
লইয়া তথায় চড়াইল ক্রুশোপরে ;
তিলে তিলে প্রাণ যায়, শুষ্ককণ্ঠ পিপাসায়,
“ জল দেও ! ” “ জল দেও ! ” বলে ক্ষীণ স্বরে ;
যাতকেরা করে মুখে অন্নরস দান ।

(২৮)

ভুর্খিসহ নির্ঘাতনে হইয়া কাতর
“ হে পিতা ! হে পিতা ! কেন ত্যাজিলে আমারে, ”—
এই বলি ডাকি তাঁয়, হইলেন মৃতপ্রায় ;
আহা ! সে যাতনা বল কে সহিতে পারে ?
ভাবিলে যে কথা হয় হিম কলেবর ।

(২৯)

মহাকণ্ঠে প্রাণ যবে হইল ব্যাকুল,
করিল প্রার্থনা যিশু যার এই মর্ম্ম ;—
“ ক্ষম পিতা ভগবান্, ইহাদের নাহি জ্ঞান,
জানে না ইহারা, আজ করে কি কুকর্ম্ম ! ”
আহা ! কি ক্ষমার এই দৃষ্টান্ত অতুল ।

(৩০)

নিষ্ঠুর প্রহরিগণ কহে পরস্পরে,—
 শুনি সে প্রার্থনা,—“ওরে শোন্ ও কি বলে !
 দেখি কে বাঁচায় ওরে, এ কাল সঙ্কট ঘেরে,
 কেমন ঈশ্বর আজ দেখিব সকলে !
 অন্যকে বাঁচায় যে, সে নিজে কেন মরে ?”

(৩১)

অদূরে কাঁদেন মেরী, যিশুর জননী,
 চক্ষের সম্মুখে আহা ! মরে পুত্রনিধি ;
 কাঁদে হাহাকার রবে. জন্মাদি শিষ্য সবে,
 কে বুঝিবে বিধাতার গুঢ় ধর্মবিধি ?
 সাধুর শোণিতে ধৌত হইল ধরণী ।

(৩২)

প্রাণভেদী আর্তনাদে পূরিল মেদিনী,
 ঘেরিল চৌদিক ঘোর শোকের আঁধার ;
 গভীর কলঙ্ক পাপে, ক্রোধে যেন বিশ্ব কাঁপে,
 নির্ঝাণ হইল রবি দেখি অবিচার ।
 উঠিল অমরলোকে ক্রন্দনের ধ্বনি ।

(৩৩)

মায়ে সম্বোধিয়া যিশু বলে “দেখ নারী !—
 তোমার পুত্রের আজ হয় কি দুর্গতি ।”—
 কহে জন্মপানে ফিরে, “দেখো তব, জননীরে,
 করিনু এখন আমি স্বর্গপুরে গতি ।”—
 শুনে কথা কাঁদে সবে চক্ষে বহে বারি ।

(৩৪)

হায় রে ! প্রাণের ভাই, যিশু গুণধাম,
এত কষ্ট বিধি তোর লিখেছিল ভালে !
নির্মল স্বভাব হয়ে, এতেক যাতনা সয়ে,
কেন হারাইলি তুই পরাণ অকালে !
ধন্য ! তোর স্মৃতি, পুণ্য তোর নাম ।

(৩৫)

কত নিন্দা গ্লানি আহা ! সয় তোর প্রাণে,
বলিহারী ধৈর্য ক্ষমা অনন্ত অপার !
কেমনে ধৈর্য ধরি, রহিলেহে ক্রুশোপরি,
কণ্টকিত হয় দেহ স্মরণে যাহার !
না জানি গঠিত তুই কোন্ উপাদানে !

(৩৬)

তব ভাগ্যে কেন এ নিগ্রহ অপমান ?—
থাকিতে আমরা পাপী হাজার হাজার ?
এ বিষের “ পানপাত্র,”— পানের প্রকৃত পাত্র,
মম সম নর ; কিন্তু বিধি বিধাতার,—
নিরমল মেঘশিশু চাই বলিদান ।

(৩৭)

তোর ভাই শ্রীগৌরাঙ্গ শচীর নন্দন
নবীন বয়সে হয়েছিল সৰ্ব্বত্যাগী ;
তার কথা মনে হ’লে, পাষণ হৃদয় গলে,
কিন্তু বহু দিন বেঁচে ছিল সে বৈরাগী ;
তোরে আহা ! একেবারে করিন নিধন ।

(৩৮)

রে আত্মন ! তোর লাগি কত ভক্ত ঋষি,
হইয়াছে দণ্ডধারী পথের কান্দাল ;
বিন্দু বিন্দু রক্ত দান, করি তেয়াগিল প্রাণ,
তবু তোর ঘুচিল না পাপের জঞ্জাল ;
হায় ! কবে পোহাইবে তোর দুঃখনিশি ।

(৩৯)

তৃতীয় প্রহর বেলা যখন গগনে,
চীৎকার করি যিশু বলিল তখন ;—
“ হে প্রভু করুণানিধি, পূর্ণ হ’ল তব বিধি,
এখন আমায় নাথ করহ গ্রহণ ;
সঁপিছু জীবন দেব ! তোমার চরণে ।

(৪০)

এই বলি গেলা চলি অমর আলয়ে.
মরিয়া জীবন দিলা পাপী জীবগণে ;
এক এক রক্তবিন্দু, হ’ল শেষ পুণ্যসিন্ধু,
ভাসিল মেদিনী তার পবিত্র জীবনে ;
প্রবেশিল ভক্তিশ্রোত হৃদয়ে হৃদয়ে ।

ইতি শ্রীবিধানভারতে যুগধর্ম্যমাহাত্ম্যপ্রতিপাদকে
হরিলীলামহাকাব্যে নববিধানোদয়ো নাম
দ্বিতীয়োল্লাসঃ ।

